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The deformation: Bataille and the irrepresentable
Abstract

The present article is focused on the interactions of matter and form in the writings of Georges Ba-
taille. Starting with the notion of "formless" (informe) that he outlined in the journal Documents
(1929) and through Georges Didi-Huberman's text on the "formless resemblance” (1995), we will try
to show how, in Bataille's work, high and low respond to each other and intertwine to generate a
"spastic" device of deformation that allows the desire to reshape the writing and the images that
surround it. For this purpose, we will apply Gilles Deleuze's approach to the painting of Francis
Bacon, which is fundamentally opposed to “representation” in order to achieve what Deleuze calls
the "pure figurative" (expression of sensations, affects and impulses). The approach will help us to
understand how Bataille's works respond to the same demand for "material deformation” and "formal
materialization”, which manifests itself by accident and is addressed less to the understanding than to
sensibility.
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1. Sartre lecteur de L'Expérience intérieure

"Mais la forme n'est pas tout : voyons le contenu” (Sartre 1947, 142).

Sartre articulait ainsi la transition entre la premiére et la deuxiéme partie de son long
article consacré a L'Expérience intérieure (1973), ceuvre programmatique de Georges Ba-
taille ou se coagule toute sa poétique. En effet, si la premiere partie développe une analyse
serrée du langage, de la grammaire expressive de Bataille, la deuxiéme et la troisieme met-
tent en question les coordonnées de la pensée de ce dernier. Un regard attentif sur le dispo-
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sitif de représentation mis en place par I'écrivain-penseur de la dépense nous permettra de
comprendre dans quelle mesure celui-ci fonctionne, jusqu'a quel point il peut étre ainsi
défini avant de se structurer comme une véritable "machine irreprésentative” : jeu lugubre
de formes incapables de contenir un matériel discursif qui, par sa propre nature utérine et
incontrélable, les empoisonne et leur fait violence.

En ce qui concerne la forme de L'Expérience intérieure, Sartre affirme d'emblée que
nous avons affaire a un "essai-martyre" (ibid., 134), un ouvrage dans lequel il est question
du supplice de l'auteur, de sa mise a nu, de I'exposition a la mort ; exposition qui se traduit
par une accumulation de fragments et d'aphorismes qui, selon Sartre, vont s'insérer dans la
tradition inaugurée par Pascal et qui sont redevables tout particulierement a Nietzsche, de
I'aveu méme de Bataille. Choix qui apparait nécessaire en raison du fait que L'Expérience
intérieure est a placer, toujours selon Sartre, parmi ces écrits d"'auteurs impatients de s'en-
gager et qui méprisaient le calme métier d'écrire”, pour lesquels "chaque ouvrage devait
étre un risque a courir" (ibid., 135). Il ajoute que "dés l'avant-propos, en effet, l'auteur nous
prévient qu'il veut faire une synthése du 'ravissement' et de la 'démarche intellectuelle ri-
goureuse', qu'il tente d'établir une coincidence entre la 'connaissance émotionnelle com-
mune et rigoureuse (le rire)' et la ‘connaissance rationnelle™.(ibid).

Le langage capable de nous restituer une telle entreprise, capable de faire danser son
manque de parole a l'intérieur d'un contexte discursif, ne pourrait qu'étre insatisfaisant, et en
effet Sartre poursuit en disant que "c'est a regret, d'ailleurs, que M. Bataille use du discours.
Il le hait et, & travers lui, le langage tout entier. [...] C'est la haine du mystique qu'il reven-
dique, non celle du terroriste” ([1943] 1947, 136). Le discours est un instrument de cons-
truction du sens, il travaille au service du projet et donc pour l'utilité, alors que le mystique
vit (et meurt) dans l'instant et en vue de l'instant : il n'est travaillé que par le silence. Silence
qui nécessite I'holocauste des mots, et que seule la poésie peut réaliser car en elle se com-
munique le sacrifice du sens et du verbiage de I'étre, offrant la possibilité de décrire une
expérience illimitée, qui ne peut pas étre située dans I'espace et le temps. Certes, ce sacri-
fice de la parole mis en place par la poésie ne peut étre proposé que par la parole méme, et
Bataille, comme Sartre le remarque, en est conscient. En effet, il s'interroge constamment
sur la fagon d'exprimer le silence au moyen des mots, mais il n'y a pas d'autre issue que
d'habiter ce paradoxe méme :

D'abord nous trouverons chez M. Bataille un mimétisme de I'instant. Le silence et
I'instant n'étant qu'une seule et méme chose, c'est la configuration de I'instant qu'il doit
donner a sa pensée. 'L'expression de I'expérience intérieure, écrit-il, doit de quelque
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facon répondre a son mouvement.' Il renoncera donc a I'ouvrage composé comme aux
développements en ordre. Il s'exprimera par brefs aphorismes, par spasmes, que le lec-
teur puisse saisir d'une seule vue et qui figurent comme une explosion instantanée, li-
mitée par deux blancs, deux abimes de repos. (Sartre 1947, 137-38; nous soulignons)

A la fin de la premiére partie de son article, Sartre stigmatise ultérieurement Bataille
pour son mysticisme. Son texte ne serait que le résultat d'une redescente des sommets abys-
saux de I'extase — a la maniere des contes des mystiques —, ce qui aboutit a la substitution
de I'historicité d'une expérience qui a eu un temps et un lieu définis a la métaphysique, en
réduisant la condition humaine a la nature humaine. Sartre trace alors en quelques mots la
stratégie communicative mise en place dans I'ouvrage en question : "La prédication orgueil-
leuse et dramatique d'un homme plus qu'a demi engagé dans le silence, qui parle a regret
une langue fiévreuse, amére, souvent incorrecte, pour aller au plus vite, et qui nous exhorte
sans nous regarder a la rejoindre fierement dans sa honte et dans la nuit : telle apparait
d'abord L'Expérience intérieure" (ibid., 141). Jusque-la nous nous sommes attardés sur la
forme. Mais le contenu ?

Les critiques que Sartre adresse a Bataille a propos de I'argumentation de celui-ci
sont de nature variée. Elles concernent principalement son scientisme présumé (usage de la
terminologie scientiste afin de conjurer lI'opération a-scientifique), son positionnement du
c6té du transcendant (en demeurant dans le non-savoir, donc dans l'au-dela du savoir qui en
fait ainsi un nouveau savoir qui pense le non-sens) et, in fine, d'avoir substantialisé le
Néant, qui est Dieu, qui est I"™étre tout" qu'il recherche et qui ouvrirait la voie a "une bonne
petite extase panthéistique™ (ibid., 171). Bataille aurait donc retrouvé Dieu en qualité de
"chrétien honteux", mais surtout il nous aurait donné acces & une expérience inutilisable
puisqu'elle serait absolument une fin en soi. Sartre conclut :

Le mysticisme chrétien est projet : c'est la vie éternelle qui est en cause. Mais les joies
auxquelles nous convie M. Bataille, si elles ne doivent renvoyer qu'a elles-mémes, si
elles ne doivent pas s'insérer dans la trame de nouvelles entreprises, contribuer a for-
mer une humanité neuve qui se dépassera vers de nouveaux buts, ne valent pas plus
que le plaisir de boire un verre d'alcool ou de se chauffer au soleil sur une plage.

Aussi, plus qu'a cette expérience inutilisable, s'intéressera-t-on a I'nomme qui se livre
dans ces pages, a son ame 'somptueuse et amere', a son orgueil maladif, a son dégodt
de soi, a son érotisme, a son éloquence souvent magnifique, a sa logique rigoureuse
qui masque les incohérences de sa pensée, a sa mauvaise foi passionnelle, a sa quéte
vaine d'une évasion impossible. Mais la critique littéraire trouve ici ses limites. Le res-
te est l'affaire de la psychanalyse. Qu'on ne se récrie pas: je ne pense pas ici aux
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méthodes grossieres et suspectes de Freud, d'Adler ou de Jung ; il est d'autres psycha-
nalyses. (ibid., 174)

Les préoccupations de Sartre semblent étre alors, au fond, de nature purement poli-
tique et méme psychopathologique. C'est I'hnomme Bataille qui est attaqué, aussi bien pour
son incapacité d'ouvrir de nouvelles perspectives a I'agir humain (en se soustrayant au pro-
jet, qui demeure essentiel chez Sartre) que pour son instable intégrité personnelle. Mais
comme la critique sartrienne se déguise en analyse structurelle d'une ceuvre (forme contre
contenu) pour aller frapper I'homme qui dans cette ceuvre s'est représenté, la réponse batail-
lienne prend la forme d'une critique méthodologique visant & attaquer tout un systéme de
pensée qui trouve en Sartre le plus vulnérable de ses hérauts.

Dans un court texte qui figure en appendice a I'étude Sur Nietzsche (Bataille 1973,
195-202), Bataille propose une défense de L'Expérience intérieure qui porte principalement
sur l'expérience de I'écriture méme :

Ce qui désoriente dans ma maniére d'écrire est le sérieux qui trompe son monde. Ce
sérieux n'est pas menteur, mais qu'y puis-je si I'extréme du sérieux se dissout en hila-
rité ? Exprimée sans détour, une mobilité trop grande des concepts et des sentiments
(des états d'esprit) ne laisse pas au lecteur plus lent la possibilité de saisir (de fixer).
(ibid., 1973, 195)

Il est immédiatement évident que Bataille n'a pas d'intérét a entretenir la polarisation
binaire d'une pensée critique qui nécessite de s‘articuler autour d'étapes successives pour
saisir les objets dont elle s'‘occupe. Ici il n'est pas question de forme et contenu mais de
mobilité de la pensée, d'un flux qui dans la quéte de la vitesse devient instantané. Sartre se
place du coté de la "pensée lente" (Bataille 1973, 198), cette pensée qui se distancie du
monde tout en croyant pouvoir I'aborder en tant que matiére inerte a laquelle donner une
direction, voire a lui accorder une moralité, une fin. 1l s'agit d'une pensée incapable de pen-
ser l'irréductible, et qui préfere la connaissance a la vie. Par ailleurs, cela constitue la cri-
tique la plus générale que Bataille portera a I'existentialisme dans l'article "De I'existentia-
lisme au primat de I'économie” :

Et I'existentialisme affirme (c'est sa définition d'école) : I'existence précéde l'essence.
I n'en recherche pas moins de quelque fagon l'essence que I'existence précéde. [...] 11
s'agit bien encore d'éprouver I'existence, de vivre avant de connaitre (sans cela I'exis-
tence ne pourrait précéder I'essence). Mais la connaissance, I'exercice professoral, dé-
borde (surtout chez Sartre). Ce n'est plus la vie subjective de I'individu qui pose les
questions mais I'exigence méme de la pensée. (Bataille 1988, 284)
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Si Sartre n'a pas compris l'opération bataillienne de mise en scéne de sa propre pen-
sée dans l'acte de se défaire, c'est parce qu'il n'a pas pu vivre cette pensée méme. Pénible-
ment, il ne pouvait que la lire : "Sartre décrit fort heureusement mes mouvements d'esprit a
partir de mon livre, soulignant leur niaiserie du dehors, mieux que je ne pouvais faire du
dedans (j'étais ému) : apercus, disséqués par une lucidité indifférente, il faut dire que le
caractére pénible en est comiquement accusé (comme il convient)" (Bataille 1973, 196).
Bataille a clairement dé-écrit sa propre "stupidité"”, sa propre soustraction au pouvoir gno-
séologique du logos, et il I'a fait en proie & I'angoisse. Mais ce qu'on apercoit de I'extérieur
de cette angoisse n'est que son caractere comique, ridicule : un ridicule qui est projeté sur la
pensée lente, sur la lenteur de celui qui sait, ou croit savoir.

Il est inévitable que la dérision essaye de fixer un contenu, un champ, un espace qui
doit servir de cible pour des estocades empoisonnées. C'est dans I'immobilisation d'un objet
que se trouve son pouvoir de résolution. Immobilisation qui se produit en virtualisant une
capture de sens — mais ce qui lui échappe est qu'a cette virtualisation correspond une réelle
fixation de sa propre incapacité a fixer (une véritable fixation devrait intégrer la mobilité) :

Ce que dans I'Expérience intérieure j'essayai de décrire est ce mouvement qui, perdant
toute possibilité d'arrét tombe facilement sous le coup d'une critique qui croit I'arréter
du dehors puisque la critique, elle, n'est pas prise dans le mouvement. Ma chute verti-
gineuse et la différence qu'elle introduit dans I'esprit peuvent n'étre pas saisies par qui
n'en fait pas I'épreuve en lui-méme : dés lors on peut, comme Sartre I'a fait, successi-
vement me reprocher d'aboutir a Dieu, d'aboutir au vide ! ces reproches contradic-
toires appuient mon affirmation : je n‘aboutis jamais.

C'est pourquoi la critique de ma pensée est si difficile. Ma réponse, quoi qu'on dise,
est donnée d'avance : je ne pourrai d'une critique bien faite tirer, comme c'est le cas,
qu'un nouveau moyen d'angoisse, partant d'ivresse. Je ne m'arrétais pas dans la préci-
pitation de ma fuite a tant d'aspects comiques : Sartre me permettant d'y revenir...
C'est sans fin. (Bataille 1973, 199)

Bataille nous raméne donc a son expérience vécue, ou mieux au caractere invivable
de sa vie, cette vie méme ou il pense et s'exprime "a la merci de hasards" (ibid., 200):

Il n'est personne, évidemment, qui ne doive laisser au hasard une part. Mais c'est la
plus petite et surtout la moins consciente possible. Tandis que je m'en vais décidément
la bride sur le cou, j'élabore ma pensée, je décide de son expression mais ne puis dis-
poser de moi comme je veux. Le mouvement méme de mon intelligence est débridé.
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C'est a d'autres, au hasard heureux, a des moments fugitifs de détente, que je dois un
minimum d'ordre, une érudition relative. Et le reste du temps... (ibid.)

Bataille fait donc ce qu'il peut et non pas ce qu'il veut. Il doit un minimum d'ordre a
I'insistance de la volonté, mais "le reste du temps..." est rythmé par des fulgurations noc-
turnes, par ces expédients qui, selon Sartre, rendent ces idées "si molles, si informes, quand
son sentiment est si dur” (Sartre 1947, 159).

Or, c'est exactement l'informe qui nous permet de glisser vers une compréhension
plus profonde (bien que tout demeure en surface) de la relation qu'entretiennent, chez Ba-
taille, forme et contenu, forme et matiére/substance.

2. L'informe

Nous avons vu jusqu'a quel point la critique que Bataille adresse a Sartre parait se si-
tuer en premier lieu sur un plan formel, méthodologique, pour se faire ensuite corps en
incarnant le désastre de la pensée, I'angoisse du vivre, la blessure de I'étre que Bataille lui-
méme ressent. Cela souligne qu'en lui le plan formel et le plan matériel sont homologues et
interchangeables, mais désigne aussi un systeme de forces qui se déchainent entre ces deux
champs et dans lequel la transgression des limites est souveraine. La notion d'informe nous
permet d'aller plus loin dans la compréhension de la problématique de la forme chez Ba-
taille.

Si, comme il le dit dans le Dictionnaire critique de la revue Documents, la "besogne”
du mot informe est de "déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa forme"
(Bataille 1970, 217), et le but premier de la philosophie proprement dite est de donner une
"redingote mathématique™ (ibid.) a ce qui est, comment peut-on comprendre I'épuisante
recherche bataillienne de I'instantanéité de la pensée ? Quel statut devront assumer sa forme
et son contenu ? Sera-t-il toujours correct d'en parler en termes scolastiques ?

L'essai de Georges Didi-Huberman intitulé La ressemblance informe ou le Gai Sa-
voir visuel selon Georges Bataille (1995) se fonde précisément sur la note consacrée a
I'informe afin d'examiner la déchirure du concept thomiste de ressemblance opérée par
Bataille a partir de la revue Documents. Selon Didi-Huberman, I'événement de rupture que
cette derniére introduit dans le monde de la recherche esthétique est la mise en mouvement
des formes contre leur substantialité iconographique ou, pour étre plus précis, c'est leur
transgression donnant lieu & des formes transgressives :
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[...] Rosalind Krauss a montré comment I"informe' bataillien n'était pas du tout 'le
contraire’ de la forme, que la forme par conséquent n'y était pas 'le contraire' de la ma-
tiere, et qu'en réalité la valeur de bouleversement visée dans le terme informe corres-
pondait souvent a la mise en ceuvre d'un 'procédé spatial spécifique’ : gros plan, cont-
re-plongée, rotation ou renversement a 180 degrés, forme rendue floue, érodée, re-
cadrée, 'invasion' de I'objet par son espace environnant, etc. La question que I'on peut
des lors se poser, en relisant les textes de Georges Bataille dans Documents et en re-
gardant les images qu'il a choisi d'y reproduire en écho, serait de comprendre en quoi
transgresser les formes revient a produire des formes transgressives, en quoi déchirer
les ressemblances revient & produire des ressemblances déchirantes. (Didi-Huberman
1995, 22-23)

Tout d'abord, Didi-Huberman pose comme these de son argumentation (& laquelle
s'opposera dialectiquement l'antitheése bataillienne) la définition de la ressemblance telle
qu'elle nous est donnée par Saint Thomas d'Aquin® dans la premiére partie de la Somme
Théologique : "La ressemblance se comprend selon la convenance dans la forme (secundum
convenientiam in forma), et c'est pourquoi la ressemblance est multiple (multiplex est simi-
litudo)"2. C'est donc la conformité, a savoir I'aequiformitas, I'égalité de forme, qui caracté-
rise la ressemblance. Mais la matiére ? Didi-Huberman poursuit :

[...] Lorsqu'on dit que deux choses ou deux personnes se ressemblent, on suppose
normalement qu'elles ne se touchent pas, qu'elles demeurent dans un éloignement ma-
tériel plus ou moins affirmé. Le portrait ressemble au portraituré et la copie a son
modéle, justement parce que le portrait n'a pas la substance du portraituré, et que la
copie ne se trouve pas au méme 'lieu’ hiérarchique — ontologiquement parlant — que
son modele. Bref, la ‘conformité' idéale exige quelque chose comme la réciproque
d'une 'non-commatérialité' : dans I'expression ‘convenante' ou scolastique (chrétienne
et aristotélicienne, mythique et métaphysique) de la ressemblance, la matiére ne doit
pas toucher a la forme, ou plutdt la matiere ne doit pas entrer dans I'énoncé ou dans
I'actualité du rapport normal de ‘conformité’. (Didi-Huberman 1995, 29)

Voila ce qui tient la matiére a distance : une étroite hiérarchie ontologique qui s'en-
racine dans l'aristotélisme ainsi que dans le christianisme (perte de ressemblance entre Dieu
et I'Homme suite au péché originel). En revanche, Bataille opérerait une perturbation hié-

! Le thomisme avait été une des cibles critiques de Bataille dans ’article "Figure humaine" de 1929
(Bataille 1970, 181-185).
2 Thomas d’Aquin, Somme théologique, la, 4, 3, cité et traduit ici par Didi-Huberman.
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rarchique qui ferait jouer sur le méme niveau le bas avec le haut, la copie avec le modele et
la forme avec la matiére. Plus précisément, il imposera aux formes "l'insubordination des
faits matériels" (Bataille 1970, 318). Comme I'écrit Michel Leiris, Documents a permis a
Bataille de pratiquer une "philosophie agressivement anti-idéaliste” (Leiris 1963, 690), et
en effet tous les articles de cette période sont traversés par la fascination d'un certain maté-
rialisme, un "bas matérialisme", pour reprendre le célebre article intitulé Le bas matéria-
lisme et la gnose (Bataille 1970, 220-226). Ici, Bataille analyse le courant philosophique du
matérialisme qui, a ses yeux, est le seul en mesure de s'opposer aux abstractions de I'idéa-
lisme (au sens large du terme). Chez les gnostiques, la matiére n'est pas la dégradation d'un
principe supérieur : elle n'est pas la chose en soi, ne possede aucune connotation ontolo-
gigue mais constitue un principe autonome, indépendant et actif. 1l faut se soumettre non
pas a ce qui serait plus haut, a savoir la raison, mais a "ce qui est plus bas" (Bataille 1970,
224), a condition que cela ne singe pas l'autorité. Le plus grand risque dans lequel peut
tomber le matérialisme est d'idéaliser la matiére comme une forme abstraite, erreur qu'ont
commis de nombreux matérialistes du passé, puisqu™ils ont situé la matiére morte au som-
met d'une hiérarchie conventionnelle des faits d'ordre divers, sans s'apercevoir qu'ils ce-
daient ainsi a I'obsession d'une forme idéale de la matiére, d'une forme qui se rapprocherait
plus qu'aucune autre de ce que la matiere devrait étre" (Bataille 1970, 179). Il faut substi-
tuer I'étre méme, matériel, bas, & la nécessité d'une autorité extérieure abstraite, idéale. Le
matérialisme souhaité par Bataille est un matérialisme antidialectique qui considére la ma-
tiére non pas comme une abstraction mais plutét comme "source de contradiction™ (Bataille
[1930] 1970, 221) ; cela nous montre que son intention n'est pas de résoudre les contradic-
tions ou les dualismes, mais de les maintenir en vie, toujours actifs et en mouvement, non
hypostasiés en une abstraction typique de l'idéalisme. Le bas matérialisme de Bataille doit
donc déclasser la hiérarchie entre matiére et forme. L'informe, qui en est I'instrument, doit
libérer la matiére de la prison ontologique idéaliste ; la matiére informe, basse, ne corres-
pond a aucun devoir-étre, a aucun concept catégorisable. Elle ne s'appuie pas sur les cons-
tructions métaphysiques de I'idéalisme et, si I'on veut trouver une base théorique au bas
matérialisme, il faut la chercher dans la philosophie gnostique et dans le manichéisme dua-
liste. La pensée doit se réveiller du sommeil métaphysique ou régnait le principe d'identité
afin de le dépasser, grace au mouvement de l'informe, en direction de la dépense, de I'exces,
de I'écart : au lieu de la rationalité absolue, Bataille fait jouer la tension dialectique jamais
satisfaite et en mouvement perpétuel. Ce mouvement continu qui se traduit par un renver-
sement des valeurs et des formes opere par le truchement du travail de I'informe qui doit —
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c'est sa besogne — déclasser, bouleverser les hiérarchies, et notamment démanteler le prin-
cipe selon lequel "chaque chose ait sa forme" (Bataille 1970, 217). En effet, comme I'écrit
Denis Hollier, "il est toujours tentant d'arréter une forme. La forme est la tentation du dis-
cours. C'est en prenant forme qu'il se développe, puis se fixe et se fait reconnaitre. D'une
certaine maniere, Bataille ne I'a pas fait : a la tentation de la forme il a su opposer la vio-
lence d'un désir" (1993, 54).

Cependant, ce désir n'a pas éliminé la forme mais lui a fourni une vibration, une on-
dularité qui, en se manifestant, la condamne a se perdre dans un rythme, dans des contrac-
tions et des dilatations agitant la matiére et qui, dans I'immobilité de I'instant, donnent lieu
au mouvement.

3. Bataille/Bacon/Deleuze : la déformation

La rythmicité de I'ccuvre de Bataille est marquée par des mouvements spastiques
(déja mis en évidence par Sartre) que nous pouvons mieux comprendre en abordant I'essai
que Gilles Deleuze a consacré au peintre Francis Bacon, Logique de la sensation ([1981]
2002). Nous croyons en effet que certaines articulations conceptuelles mises en lumiére par
Deleuze a propos de la peinture de Bacon peuvent nous suggérer les modalités a travers
lesquelles la matérialité "empoisonne™ la forme chez Bataille.

En s'opposant au figuratif sous-jacent a la logique de la représentation, Bacon aurait
atteint le "figural" pur, I'épiphanie éphémeére de I"'advenir”, et qui obéit a la logique de la
sensation. En effet, les "Figures"® de Bacon n'ont pas de fonction illustrative, documentaire
ou narrative, mais elles expriment des sensations, des affections, des pulsions. Au cours
d'un entretien avec David Sylvester, Bacon établit une distinction nette entre les deux op-
tions esthétiques : "Alors qu'une forme illustrative vous dit immédiatement en passant par
I'intelligence ce que la forme signifie, une forme non illustrative agit plutdt sur la sensibilité
et ensuite vous raméne lentement au fait" (Bacon 1976, |, 62). L'art doit saisir la réalité
dans son point de concentration vitale le plus élevé, il doit produire I'image avant toute
articulation rationnelle, s'adresser directement au systeme nerveux, solliciter l'instinctuel
qui se cache derriéere la civilité des bonnes manieres, en déchainant des sensations qui se
démarquent de la simple reproduction de I'objet. Comme Valéry le disait : transmettre la

3 La majuscule est de Deleuze.
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sensation, mais "en évitant le détour ou I'ennui d'une histoire a raconter" (Bacon 1976, I,
127). Deleuze traduit magistralement cette poétique réaliste par une rigoureuse logique de
la sensation qui s'articule sur différents niveaux et qui se dispose dans une pluralité d'ordres et
de champs hétérogenes. La logique des sens qui préside a toute son ceuvre fait de Bacon — aux
yeux de Deleuze — un héritier de Cézanne, lequel avait compris que la sensation n'est pas le
produit du libre jeu de la couleur et de la lumiére, comme les impressionnistes le croyaient,
mais qu'elle est le corps vécu, sa vibrante forme sensible, son caractére pathique et non pas
représentatif. "Peindre la sensation" (Deleuze 2002, 40) devient le mot d'ordre de I'art qui
dédaigne le dépassement de la figuration par la forme abstraite :

L'abstrait me semble une solution de facilité. La matiére picturale en soi est abstraite,

mais la peinture, ce n'est pas seulement cette matiére, c'est le résultat d'une sorte de

conflit entre la matiere et le sujet. 1l y a comme une tension, et j'ai lI'impression que les

peintres abstraits éliminent d'emblée un des deux termes de ce conflit. (Bacon 1996,

117-18).

Les "Figures" de Bacon, qui incarnent cette tension, constituent une des réponses les plus
persuasives et efficaces a la question de Klee : comment rendre visibles des forces invi-
sibles ?

En effet, ce qui engendre la sensation est I'exercice des forces sur un corps, et chez
Bacon il s'agit de forces d'isolement, de déformation et de dissipation qui véhiculent les
effets entropiques de la force du temps, du travail écrasant de la mort. Les tétes peintes par
Bacon sont exposées aux forces de pression, dilatation, contraction et tiraillement qui pro-
duisent des cris, des spasmes, des chutes, des mutilations, d'inguérissables souffrances.

Or, ces tensions qui traversent les tableaux de Bacon mettent en résonance la " Fi-
gure " — isolée & l'intérieur de ronds, parallélépipédes, pistes (ou "contours") — avec ce que
Deleuze, d'apreés Bacon, appelle "structure matérielle”, a savoir des aplats qui I'entourent,
I'enferment. Entre ces deux espaces, deux mouvements égaux et opposés se développent.
Le premier procede de la "structure matérielle" a la "Figure", laquelle va étre ainsi renfer-
mée par une sorte de cylindre-cage qui lui donne un "athlétisme" singulier — c'est la force
d'isolement. Le deuxieme mouvement va de la "Figure" a la "structure matérielle” et im-
plique la corporéité de la premiére ; c'est le corps qui s'efforce d'échapper de soi-méme a
travers un de ses organes (par exemple la bouche, dans le cas du cri) afin de rejoindre la
"structure matérielle" et se dissiper en elle a lI'aide d'un point de fuite du "contour" : ce sont
les forces de déformation et de dissipation. Déformation justifiée par le fait que les lignes
se courbent selon une trajectoire spastique, de contraction, qui concerne souvent une série
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de pratiques d'excrétion ; déformation qui ne veut pas dire transformation puisque celle-ci
impliquerait une idée de dynamisme qui est tout a fait absente dans la premiére, laquelle
s'exerce sur la forme au repos, statique, donc en subordonnant le mouvement a la force.

Ces deux mouvements d'invasion mutuelle — la "structure matérielle" qui opprime la
"Figure" et la "Figure" qui s'ouvre a la "structure matérielle” dans l'intention de se con-
fondre avec elle — déterminent une démarche rythmique de "diastole-systole” (Deleuze
2002, 46) qui configure une dimension tactile ou "haptique"* de la peinture. Dans les toiles
de Bacon on peut faire I'épreuve d'un espace d'indiscernabilité entre les éléments qui en
font partie, un espace qu'on peut interroger au moyen d'un regard qui touche et qui fait
I'expérience, dans un méme lieu, de la présence de la forme et du fond :

A ce stade, nul rapport de profondeur ou d'éloignement, nulle incertitude des lumiéres
et des ombres, quand on passe de la Figure aux aplats. Méme I'ombre, méme le noir
n'est pas sombre. [...] Si les aplats fonctionnent comme fond, c'est donc en vertu de
leur stricte corrélation avec les Figures, c'est la corrélation de deux secteurs sur un
méme Plan également proche. Cette corrélation, cette connexion, est elle-méme
donnée par le lieu, par la piste ou le rond, qui est la limite commune des deux, leur
contour. (Deleuze 2002, 14)

Il semblerait que, voulant translittérer ce discours en caracteres batailliens, cette
"mise en mouvement des formes" visant a la production de formes concrétes ne signifie
rien d'autre que la consubstantialité de forme et de matiére — haut et bas, rationnel et irra-
tionnel — comme pratiquée par I'exercice rythmique de I'écriture et des choix iconogra-
phiques qui I'accompagnent.® Il s'agirait donc d'une opération qui dissipe les deux catégo-
ries dans un méme plan qui est haptique, traversé par les forces nerveuses du désir. Désir
qui désarticule le corps de I'écriture (textuelle et visuelle), le déforme sans lui soustraire
totalement la forme mais en la soumettant a une décomposition anagrammatique. Dans les
mots de Hans Bellmer (I'un des illustrateurs des récits érotiques de Bataille) : "Le corps est
comparable a une phrase qui vous inviterait a la désarticuler, pour que se recomposent, a
travers une série d'anagrammes sans fin, ses contenus véritables" (Bellmer 2008, 45).

4 Du verbe grec haptein, toucher.

511 faut souligner qu’au-dela des revues Documents et Acéphale ou des ouvrages consacrés explicite-
ment 4 I’art comme Manet, Lascaux ou la naissance de I’art et Les larmes d’Eros, beaucoup d’autres
textes de Bataille, fictionnels et non, contenaient des illustrations.
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Bellmer propose en termes linguistiques — apres l'avoir pratiqué dans son art — ce
que Deleuze retraduit en termes artaudiens a propos de Bacon quand il soutient que dans
ses tableaux, les forces agissent sur la "Figure” comme une onde sur un "corps sans or-
ganes", en y produisant de différents niveaux :

Voila ce qu'il faut comprendre : I'onde parcourt le corps ; a tel niveau un organe se dé-
terminera, suivant la force rencontrée ; et cet organe changera, si la force elle-méme
change, ou si I'on passe a un autre niveau. Bref, le corps sans organes ne se définit pas
par I'absence d'organes, il ne se définit pas seulement par I'existence d'un organe in-
déterminé, il se définit enfin par la présence temporaire et provisoire des organes dé-
terminés. (Deleuze 2002, 50)

Le caractére éphémere des organes se traduit chez Bataille par la réorganisation agi-
tée et continuelle des mots et des images selon un ordre variable d'obscénité, fondant ainsi
le discours du désir qui, en déformant, donne rythme aux textes en leur permettant de com-
muniquer davantage a la sensibilité qu'a I'entendement. En nous éloignant Iégérement de
l'analyse de Deleuze®, nous soutiendrons la thése que la consubstantialité de matiére et de
forme, chez Bataille, fait allusion & une sorte de continuum désirant (I'aplat) qui exerce une
pression sur la structure verbale et sur I'image (les "Figures™), ou plutét sur I'idée qu'elles
représentent, tout en engendrant une contraction déformante, un spasme qui va ouvrir un
passage, un trou, précisément dans la direction de ce continuum dans lequel on se consume
en une dépense mortifére. C'est ainsi que la forme, annongant par le désir sa propre dé-
formation, c'est-a-dire sa matérialisation, laisse le champ libre a une matiére qui lI'assume
en soi, l'intériorise, mais sans la porter aux limites de son étre : il s'agit d'une opération
purement topologique et non pas de suppression car les limites sont ramenées a l'intérieur
de l'extérieur sans pour autant entrer dans une zone d'ombre. De cette facon la matiere,
n'étant plus contenue — le conteneur a en effet été absorbé — est partout et menace le lecteur
et la forme-livre elle-méme, en en sanctionnant l'artificialité’.

Cette déterritorialisation de la forme apparait clairement dans les éditions illustrées
des récits de Bataille. Nous prendrons comme exemple deux passages tirés des éditions de
Madame Edwarda parues en 1945 et en 1965, illustrées respectivement par Jean Perdu

6 Selon Deleuze, la "Figure" reproduit déja en soi-méme la tension entre matiére et forme, couleurs et
geste pictural — le diagramme, comme 1’appelle Bacon — qui les organise.

7 Bacon, au contraire, souhaitait accentuer ’aspect artificiel de la forme-tableau en exigeant que ses
toiles aient des cadres et des vitres de protection.
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(Jean Fautrier) et Hans Bellmer (cf. Angélique 1945; Bataille 2001, 22 et 34-35).8 Ces deux
extraits, avec les gravures qui les accompagnent, se rapportent a la méme scene du récit,
celle de I'étreinte entre le protagoniste Pierre et la prostituée Edwarda dans un bordel. Ils
montrent comment I'écriture est mise a rude épreuve par l'irruption du désir, de la matériali-
té du continuum qui s'approprie le champ de la page et des graphémes qui la tachent en
perturbant — en déformant — la discursivité pour la réduire a un tas de points (opération
pictographique) et de lignes courbes, liquéfiées, spastiques qui suggerent une scene sans la
raconter (opération pleinement baconienne, "figurale"). En particulier, la gravure de Jean
Fautrier, placée entre une phrase® et des lignes de pointillés, représente un homme et une
femme stylisés qui s'entrelacent comme deux paires de ciseaux. Elle interrompt brusque-
ment le texte pour affirmer I'unicum de I'extase érotique, l'articulation des corps a travers la
blessure génitale, contre la séparation des mots qui la précédent. La contagion entre deux
étres humains dans l'expérience de la petite mort ne peut faire rien d'autre que laisser der-
riére soi — mais tout en le projetant infiniment en avant parce que le désir se perpétue sans
cesse sans atteindre son objet — le silence du plan haptique. Dans le deuxiéme exemple, les
lignes de pointillés prennent a elles seules une page entiére et semblent étre la légende
muette de la gravure qui suit, ot I'on voit une téte d'homme composée par d'innombrables
jambes féminines qui se liquéfient et se confondent. En réalité, les rbles sont inversés et
c'est le dessin de Bellmer qui fonctionne comme un commentaire de I'opacité de I'angoisse
que ces points, en faisant exploser la parole, semblent suggérer. Ce commentaire nous ren-
voie a ce dont nous avons parlé plus haut : la dislocation du désir qui a comme effet la
superposition d'un organe a l'autre en réduisant le corps a un jeu polyvalent de formes li-
quides — c'est I'insubordination des faits matériels.

Conclusion

De tels procédés rythmiques de déformation matérique et matérialisation formelle
semblent vouloir se moquer des acquisitions d'une large partie de l'art contemporain, ol

8 Cette édition avait déja été congue par Bataille en 1956, mais elle n’avait pas fait ’objet d’une pu-
blication a cause de problémes financiers.

9 "L indifférence tumultueuse de la salle a son bonheur [de Madame Edwarda], a la gravité mesurée
de ses pas, était consécration royale et féte fleurie : la mort elle-méme était de la féte en ceci que la
nudité du bordel appelle le couteau du boucher (Bataille 2001, 22).
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I'accent est mis sur la poétique a détriment du poéme. Si I'abstractionnisme, ainsi que I'art
conceptuel ou l'action painting étaient fondés sur une opération intellectuelle capable
d'informer et défigurer la matiére au travers un nombre limité d'actes d'attribution de sens —
et donc de profondeur —, ici nous nous trouvons devant un mouvement de création qui
s'élance du bas pour rester sur la surface (une surface sans crispations) sans jamais viser le
haut, sans jamais fixer I'ldée. Chez Bataille aussi bien que chez Bacon, le moment perfor-
matif est confié a l'accident et non pas au projet. Chez les deux, c'est a la sensibilité de
générer le signe, textuel ou pictural, et cette sensibilité méme en est aussi la cible.

Chez Bataille, I'aveuglement, I'obsession pour la visibilité manquée ne suggére que
I""hapticité" de sa démarche, une expérience tactile qui appartient au domaine de la tache
aveugle® au moment ol I'on se met dans l'ombre, en n'y pouvant que marcher a tatons. En
ce sens, nous pourrions parler de I'écriture de Bataille comme d'un body art sans concept,
sans poétique du corps, qui voit en ce dernier le territoire d'un exercice cruel de torture, de
blessure : tout est a la surface, méme quand on entame en profondeur la chair. Ce qui im-
porte n'est pas I'idée de ce corps mais ce que I'on fait avec son sang, son poéme :

Puisque ema, en grec, veut dire sang, et que po-ema doit vouloir dire
apres :
le sang,
le sang apreés.
Faisons d'abord poeme, avec sang.
Nous mangerons le temps du sang.
Et en avant le po-éme en chant. Et sans sang.
Car ce qui était fait avec du sang, nous, nous en avons fait un poeme.
Et de quoi vint le chant grégorien (viol tranché d'une émulsion de sang),
de quoi sont venus certains mantrams thibétains ?
D'avoir voulu éviter le sang, d'avoir distillé a jamais le sang, et dans ce sang le réel
véridique pour en faire

10 11 est dans 1’entendement une tache aveugle : qui rappelle la structure de ’ceil. [...] Mais alors que
la tache aveugle de I’ceil est sans conséquence, la nature de I’entendement veut que la tache aveugle
ait en lui plus de sens que ’entendement méme. Dans la mesure ol I’entendement est auxiliaire de
I’action, la tache y est aussi négligeable qu’elle est dans I’ceil. Mais dans la mesure ou I’on envisage
dans I’entendement ’homme lui-méme, je veux dire une exploration possible de I’étre, la tache ab-
sorbe ’attention : ce n’est plus la tache qui se perd dans la connaissance, mais la connaissance en
elle" (Bataille 1943, 129).
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ce que I'on appelle
aujourd'hui
de la poésie,
absence de cruauté dans le temps (Artaud 2004, 1114-1115)1

Si alors I'on peut parler d'irreprésentabilité a propos de Bataille, ce serait précisé-
ment a cause de cette réappropriation rythmique du sang dans le poéme. Nous dirions, brie-
vement, que l'irreprésentable est la poématique-sanglante rythmicité du corps désirant, la
violence que le désir exerce sur les images, sur les formes, en les troublant et parfois en les
supprimant. L'objet de ce désir est infiniment présent parce qu'infiniment déformé, infini-
ment oublié — il se donne dans l'accident, dans le désastre. Nous aimerions dé-écrire I'irre-
présentable comme la tentative toujours échouée de prendre une photo de ce qu'on aime,
sans y parvenir parce qu'incapables de la mettre au point, ou bien parce que la main nous
tremble ou encore a cause d'un accident qui trouble la prise de vue. Accidents du désir,
vision excessive, vision de l'exces et vision dans I'excés qui est aussi, au fond, visibilité
haptique, tactile, de la mort — vérité ultime de toute jouissance.

Dr. Nicola Apicella, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
de Paris (EHESS Paris) nicola.apicella[at]gmail.com
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