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Abstract

One must have lived to write the story of his life and you must have some lived experience to describe
the life of another - this may seem like a truism. However, this idea poses different questions, which
are the subject of this article. For example, if we admit the general rule that one who writes about
music has some knowledge of music, as the one who writes about science has some knowledge of
scientific achievements, then we can conclude that the writer on literature should at least have some
idea of literature. So it is surprising how Bourdieu in his book Les régles de l'art: Genése et structure
du champ littéraire reversed this opinion. Bourdieu suggests that Sartre, being a writer, lack of the
ability to understand Flaubert. For Bourdieu it is the writer's position which makes Sartre incapable
of writing about literature. Through a critical reinterpretation of Bourdieu's theses, the author shows
the difficulties of biographical writing as such, as well as the problems of (understanding) the
Sartrean notion of lived experience and its (possible) applications.
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"Pour écrire I'histoire de sa vie, il faut d'abord avoir vécu; aussi n'est-ce pas la
mienne que j'écris" (Musset 1989/2, 312), dit Alfred de Musset dans La Confession d'un
Enfant du Siécle. Il peut sembler étonnant d'introduire une conférence sur Sartre & la Sor-
bonne avec des mots de Musset, un écrivain que je n'ai trouvé mentionné que trés rarement
dans les écrits de Sartre, un écrivain que Flaubert n‘aimait guére et que les freres Goncourt
condamnaient (Goncourt 1989, 425).

! Cet article a été présenté par le philosophe et critique d'art suédois Lars Andrée (1950-2003) d'abord
comme communication a I'Ecole Internationale de Philosophie a Varna en 1992, a la suite d'une invi-
tation de ma part. La traduction bulgare de I'article a été publiée dans la revue Filosofski alternativi
(No. 4, 1995: 14-21). Ici nous publions la version francaise originale de l'article, telle que je I'ai recue
en 1993, c.-a-d. sans altération, exception faite des références qui ont été mis en accord avec les exi-
gences de la revue Labyrinth. Ce texte a été présenté de méme au Colloque ouvert du Groupe d'études
sartriennes a I'Université de Paris — I, Sorbonne, le vendredi 25 juin 1993 [note de réd. — Yvanka B.
Raynova].
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Qu'il faille avoir vécu pour écrire I'histoire de sa vie ou qu'il faille avoir une certaine
expérience de la vie pour décrire la vie d'une autre, que l'auteur aussi bien que son objet
soient des enfants d'un temps déterminé et vivent dans un siécle précis, dans un contexte
social défini — cela peut sembler étre un truisme. Cependant, ces petites lignes de Musset
posent la plupart des questions que j'aimerais traiter.

Si nous admettons comme régle générale que celui qui écrit sur la musique con-
naisse la musique, que celui qui écrit sur les sciences ait quelques connaissances des con-
quétes scientifiques, alors nous pouvons conclure que celui qui écrit sur la littérature doit au
moins avoir eu I'idée de faire de la littérature lui-méme.

Pour les mémes raisons, un écrivain avec un engagement actif arrive plus facilement
a décrire des fonctions politiques, comme I'a fait p. ex. le poéte et I'nomme politique Mao
Tsé-toung dans son discours de Yenan. De fait, une critique littéraire formulée par des
auteurs engagés va souvent plus loin et devient plus claire qu'une critique plus académique.
Dans le débat sur le réalisme, c'est Brecht qui a raison, pas Luk&cs.

Par conséquent, j'ai été surpris de la fagon dont Bourdieu, dans Les régles de I'art:
Genese et structure du champ littéraire a tourné a la légére toute cette opinion. Bourdieu
estime que Sartre, étant écrivain, manque de capacité de comprendre Flaubert. Pour Bour-
dieu c'est la position d'écrivain qui rend Sartre incapable d'écrire sur la littérature. Bourdieu
considere les points de vue de Sartre simplement comme des marques de posture imma-
nentes au champ (Bourdieu 1992, 267).

Dans I'ccuvre de Bourdieu nous trouvons dans l'index des noms onze références a
Jean-Paul Sartre, pour de simples mentions aussi bien que pour des paragraphes entiers.
Mais, dans I'index des concepts il n'y a aucune référence au vécu ou a des notions proches.

Il y a des raisons pour s‘arréter un peu sur ce manque et sur ce qu'il signifie. En
cherchant nous-mémes le concept du vécu nous trouvons p. ex. un Baudelaire qui "a vécu,
avec la lucidité des commencements, toutes les contradictions, éprouvées comme autant de
double binds, qui sont inhérents au champ littéraire en voie de constitution... ", (ibid., 1992,
97) ou un Gautier, qui a vécu "la condition d'un ‘ouvrier littéraire™ (ibid., 124).

Bref, le vécu est chez Bourdieu associé au champ, voire au marché, comme si la ge-
nése de différents écrivains ne peut étre trouvée que dans un contexte interne au champ
littéraire. Mais Bourdieu estime aussi que Je vécu est presque inaccessible pour des re-
cherches puisque nous ne pouvons pas revivre le vécu.’

2 »Bref, on ne peut pas revivre ou faire revivre le vécu des autres, et ce n'est pas la sympathie qui
conduit a la compréhension véritable, c'est la compréhension véritable qui conduit a la sympathie. ou,
mieux, a cette sorte d'amour intellectualiste qui, fondé sur le renoncement au narcissisme, accom-
pagne la découverte de la nécessité" (Bourdieu 1992, 417-418)
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Permettez-moi de revenir quelques années en arriere. Vous connaissez certainement
I'idée fondamentale de la thése de Lukécs sur le triomphe du réalisme, I'idée selon laquelle
Balzac a fait une littérature réaliste malgré lui, I'idée selon laquelle la vision du monde des
romans de Balzac ne correspondrait pas aux intentions de l'auteur.

Un écrivain suédois, Jan Myrdal, a examiné le fond réel de cette thése, en comparai-
son avec l'ccuvre de Balzac. Il a découvert que Lukacs utilise, dans ses arguments, des
sources incomplétes ou insuffisantes. Myrdal montre comment cette pensée directive, c'est-
a-dire selon laquelle Balzac serait un grand écrivain par erreur, est proclamée par Victor
Hugo, poursuivie par Jules Vallés et Friedrich Engels pour devenir finalement chez Lukacs
une théorie sur le triomphe du réalisme. Pour Myrdal, écrivain, cette question est primor-
diale et il dit:

Ces problémes ne concernent pas seulement les questions fondamentales pour tout
écrivain: le souci d'étre conscient de son travail, la forme — le contenu, et de vouloir, a
tort ou a raison, défendre son intégrité; ils concernent aussi notre aptitude a saisir quel
est I'age exact de notre époque (Mydral 1981, 98).

Nous avons fait une présentation de Myrdal et de son étude sur Balzac, qui va étre
publiée dans la revue Europe. Il est évident que nous pouvons repousser Lukacs en retour-
nant aux sources. Or, il devrait aussi étre possible, comme une sorte d'entretien intellectuel,
de repousser son idée a l'aide d'arguments philosophiques, car la pensée de Lukacs n'est
qu'une formulation d'un probléme qui est beaucoup plus crucial.

Le temps présent est fascinant. Comme nous le savons, tout I"'establishement™ intel-
lectuel et toute la critique littéraire dans les pays de I'Europe de I'Est sont en mouvement.
Les intellectuels rament de toutes leurs forces pour avoir de nouveau le vent dans les voiles.
A I'école philosophique de Varna en 1992, le bulgare Alexander Atanassov fait explicite-
ment allusion & Lukacs quand, dans son discours intitulé Entre la cage et la jungle (Atanas-
sov 1992, 184-190), il essaie de sauver la littérature plus ou moins communiste pour le
temps & venir. Nous pouvons y voir la métamorphose d'une facon de penser. Pour Atanas-
sov, Lukacs existe avant et aprés et sa these lui donne le pont a traverser.

Chez Ismail Kadaré, aussi bien connu que renommé, nous pouvons voir le résultat
achevé, une sorte de simplicité pure, quand il écrit:

La dictature et la littérature véritable ne peuvent cohabiter que d'une fagon: en se dé-
vorant nuit et jour I'une l'autre. L'écrivain est I'ennemi naturel de la dictature (Kadaré
1991, 9).
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Je n'estime pas du tout que Pierre Bourdieu soit ainsi naif mais il exprime le méme
esprit d'une maniére un peu plus subtile ou illusoire, quand il dit a la fois que l'on ne peut
pas "reconstruire une vision du monde" a partir d'une ceuvre littéraire, que cette tache est
"insolite, voire impossible" (Bourdieu 1992, 437) et que l'analyse sociale que présente
Flaubert dans L' Education Sentimentale serait d'un c6té "une objectivation extraordinaire-
ment réussie (et quasi scientifique) des expériences sociales" (ibid., 152), ou de l'autre "so-
ciologique si elle n'était pas séparée d'une analyse scientifique par la forme dans laquelle
elle se livre et se masque a la fois" (ibid., 59). Toute la partie ou Bourdieu traite du pouvoir
de I'écriture (ibid., 50ff) montre qu'il donne a I'écriture une fonction libératrice qui peut
dégager des liens sociaux, des conditions sociales presque indépendamment de la prise de
position de l'auteur.Cette génuflexion devant une technique narrative est chez Bourdieu
prolongée par un épilogue curieux : Pour un corporatisme de I'universel, ou il s'approche
de la vue de Julien Benda sur le role des intellectuels dans la société, des intellectuels qui
auraient collectivement une sorte d"'intérét propre" & défendre au dessus de la mélée (ibid.,
472).

Je n'ai rien contre Bourdieu. Je trouve extrémement agréable a lire. Chez lui chacun
reconnait son propre entourage mais I'on ne peut échapper a une sensation affligeante de
déja v u ou de déja lu. Pourtant, I'on a envie d'engager une polémique avec lui p ex quand il
déclare que "seule une analyse de la genése du champ littéraire (...) peut conduire a une
compréhension véritable" de Flaubert (ibid., 75) ou que I'intérét que portait le pére de Gus-
tave & Montaigne le rapprocherait littérairement de son fils (ibid., 128). Ce pére s'endormait
lorsque son fils tenta de lui lire sa premiére version de I'Education sentimentale (Sartre
1988, 688). Les instruments de mesure de Bourdieu ne sont pas assez précis pour saisir le
vécu et l'idéologie chez Flaubert.

Avec ces outils, Bourdieu pourrait expliquer pourquoi la Sorbonne se trouve ou elle
se trouve, pourquoi cette galerie s'appelle Galerie Dumas et peut-étre pourrait-il cerner
I'origine de cette conférence et ce qu'il y a derriere I'un ou l'autre exposés que nous écou-
tons ici ; mais une trés grande partie de la littérature et de la philosophie se trouvent hors du
champ de Bourdieu. Pas une seule de ses notions ne peut par exemple expliquer ma car-
riére, jusqu'a la phrase que j'exprime maintenant.

Il est bien connu que, pour I'édition de L 'ldiot de la Famille Sartre dit qu'il a rem-
placé son ancienne notion de conscience par ce qu'il appelle le vécu.® Dans une thése, l'al-
lemande Monika Schulten (Schulten 1988) soulevé plusieurs indications qui montrent cette

3 Sartre écrit p.ex. dans les Situations IX: "...j'ai remplacé mon ancienne notion de conscience - bien
que j'utilise encore beaucoup le mot - par ce que j'appelle le vécu™ (Sartre 1972, 108).
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transfiguration du monde des notions de Sartre. Peut-étre pourrait-on ici parler d'un véri-
table tournant de la pensée de Sartre. Cependant, je ne le crois pas.

Déja dans Les Carnets de la Drole de Guerre Sartre esquisse de fagon clairvoyante
comment l'interprétation de Rousseau pose un probléme pour lui (Sartre 1983, 358). En
résumé, Sartre y écrit que lI'on peut, premiérement, établir un lien de compréhension entre
I'origine genevoise de Rousseau et le Contrat social ou, deuxiémement que I'on peut partir
de la personnalité de Rousseau pour montrer que s'il écrivait un Contrat social, il devrait
I'écrire tel ou, troisiemement que I'on peut ramener l'ouvrage a des idées antérieures de
Rousseau.

Si nous expliquons Rousseau par Genéve, la-personnalité de Rousseau s'efface
comme Haubert s'efface dans la description de Bourdieu.

Si nous isolons un modele des autres, le Contrat devient strictement individuel et in-
comparable, une pure affaire de psychologie ou de logique.

Le probléme qui consiste pour Sartre a multiplier et a unifier ces points de vue oppo-
sés se présente déja ici, mais ce ne sera que dans les études de Flaubert qu'il avance vers
une solution. Dans l'analyse du vécu il unit les différents aspects.

Dans la diversité troublante de L'idiot de la Famille, nous allons trouver que prati-
quement chaque partie posséde un, et seulement un noyau, et que celui-ci est toujours ex-
primé en termes de vécu.

Nous n'avons qu'a suivre l'utilisation et le développement de cette notion dans
l'ceuvre pour commencer a saisir une idée de la portée diversifiée, ambigué et fertile de
cette notion. Voici quelques reperes:

A. Les affections de Gustave "sont vécues pleinement et vaguement sans que per-
sonne soit 1a pour les vivre..." (Sartre 1971a, 2)

B. Gustave "...tient son enfance pour la vérité profonde de ses quinze ans. C'est elle,
inoubliable, inoubliée, qui I'a fait ce qu'il est devenu : elle reste en lui toujours actuelle,
mais ce n'est pas tant la réalité vécue de son présent qu'un axe universel de référence ..."
(ibid., 30).

C. "Cette double appartenance simultanée de I'ame au monde, du monde a I'ame,
Flaubert I'appelle, quand elle fait I'objet d'une expérience concréte et vécue, tout simple-
ment la Poésie” (ibid., 33). " ...La poésie est une aventure silencieuse de I'ame, un événe-
ment vécu qui est sans commune mesure avec le langage..." (ibid., 35).

D. "Que la réalité soit syncrétisme ou synthése, existence au jour le jour vécue ou
brusque reprise de soi-méme et du monde dans une appropriation mystique, elle se place en
deca ou au-dela de l'analyse verbale ..." (ibid., 37).

E. " ...parler est, chez tous, une expérience immédiate et spontanée, vécue, dans la
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mesure ou la parole est une conduite; inversement le vécu n'est jamais vierge de mots ... "
(ibid., 38).

F. "Et puis, si l'occasion I'exige, il faudra reconnaitre que I'amour vécu ne peut se
nommer sans se réinventer. On changera I'un par l'autre le discours et le vécu " (ibid.).

G. "...les écrits de Flaubert adolescent corroborent entierement les souvenirs de sa
mere ; ils nous permettent d'entrevoir I'expérience primitive telle qu'elle a été vécue du
dedans.../ ---/ Gustave, avec un sens profond de ses v rais problémes - ce qu'il ne faut pas
confondre avec la lucidité - met aussitot le doigt sur I'événement fondamental de sa proto-
histoire ... " (ibid., 40).

H. "...Ie flot du vécu ne cesse de rouler des mots, péle-méle, tant6t les maintenant a
la surface et tantdt les engloutissant pour les charrier invisibles entre deux eaux™ (ibid., 41).

C'est excitant de rassembler ainsi un bouquet de citations de la notion du vécu dans
L'idiot de la Famille. Je vous ai fait un bouquet de sept jolies fleurs et je ne suis qu'a la
page 41, et nous savons que chaque utilisation du vecu chez Sartre condense un épisode,
une évolution ou une pensée de Flaubert. Les citations ci-dessus résument I'épisode ou I'on
dit a Gustave:

"Va voir... & la cuisine si j'y suis", et nous aboutirons au rapport initial de Gustave
avec les mots. Nous pourrions croire que le vécu, pour Sartre, est un trou noir, un gouffre
énorme constamment ouvert dans le coin droit du tympan de Sartre sur l'idiot de la famille,
Gustave Flaubert.

Comment devons-nous interpréter et comprendre le vécu chez Sartre? A travers I'in-
térieur de Sartre? Par une autopsie phénoménologique? Dans une ceuvre romanesque?

Ou a travers I'extérieur? A travers Flaubert? Par un procédé purement académique?
Le sujet est gigantesque. Je ne peux qu'indiquer quelques-unes des pistes que je suis dans
mon travail.

Un probléme est évidemment que le vécu est extrémement mobile, fragile et que "le
flot du vécu" (ibid., 646) ne cesse jamais. Tant qu'il y a un vécu il est rempli petit a petit de
nouvelles impressions, de nouvelles perceptions, de nouveaux éléments qui ont tout de suite
une coloration affective et qui s'intégrent dans une union synthétique d'un vécu dans une
constante totalisation.

Tout ce processus se fait spontanément et au moins dans la premiére analyse sans
que le vécu ait quelque véritable influence sur le processus. Les impressions affirment par-
fois le vécu, ou bien, généralement, I'existence du vécu est en permanence sous pression,
sous domination extérieure, Sous menace.
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Notons que Sartre ne donne priorité a aucun "niveau” spécifique du vécu, ni méme
le vécu du vécu. Des expériences privées et personnelles se mélangent sans cesse avec des
impressions politiques ou avec des perceptions encore plus structurellement conditionnés.

Le vécu n'est pas la méme chose que I'expérience malgré I'utilisation souvent syno-
nyme dans les textes de Sartre. L'expérience est plutot structurée au préalable, déja achevée
tandis que le vécu a une existence propre. Un avantage avec la notion du vécu, c'est que le
mot a une autre signification que la conscience et nous échappons alors au subconscient
notoirement difficile. Mais en méme temps, le vécu est rempli de mémoire, c'est-a-dire
d'images (Sartre 1972a, 653) et méme de trous de meémoire.

En lisant L'idiot de la Famille attentivement, nous découvrons que le sens du vécu
change en glissant ou se coagule de la premiére partie sur La Constitution avec un vécu
toujours ouvert, & la partie suivante sur La Personnalisation avec un vécu beaucoup plus
clos.

L'avenir pénetre le vécu et a propos de la scolarité de Flaubert nous pouvons lire:
"Que fait-il sinon rev ivre, une & une, des minutes déja vécues ... " (Sartre 1971b, 1137).
Dans la description de Sartre, Gustave Flaubert devient & I'ouverture de la dimension du
futur de plus en plus déterminé par sa protohistoire : "Le fleuve du vécu est orienté, il
/Gustave/ le sent" (ibid., 1743).

Désormais, la chute a Pont-I'Evéque sera, en ce qui concerne le vécu, caractérisée
d'un c6té par le libre écoulement des sensations quand Gustave " ...tombe au niveau du pur
vécu" (ibid., 1805); ce sera un monde vécu immédiatement sans structure. Or, de l'autre
coté, les sensations sont déterminées : "En d'autres termes, la situation, en tant qu'elle est
vécue, est déja structurée par la totalité du passé"” (ibid., 1822).

Celui qui veut appliquer Sartre & Sartre ou comprendre Sartre & travers Sartre doit
implicitement ou explicitement prendre comme un des points de départ sa notion du vécu.
Je pense que cela est valable pour I'ontologie, I'éthique et I'esthétique aussi bien que pour
des v ues générales biographiques et des études spécialisées.

En pénétrant dans l'ceuvre de Sartre, a partir de L'idiot de la Famille, avec le vécu
dans les bagages, nous allons trouver que la notion du vécu devient sans cesse de plus en
plus vaste.

Nous voyons par exemple que chaque métamorphose ou conversion dans Saint Ge-
net est située au niveau du vécu.

Si nous séparons le vécu dans L'ldiot de la Famille de la méthode progressive-
régressive nous aurons un vécu qui est proche de I'étre-pour-soi. Ainsi, toutes les qualités
caractéristiques que Sartre attribue a I'étre- pour-soi (ou le cogito de Descartes) peuvent étre
transférées au vécu mais le vécu a un sens plus large. Ontologiquement le vécu occupera la
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méme place que I'étre-pour-soi et par ce fait la question, philosophiquement obscure, du
rapport entre des vécus différents, la possibilité de connaitre les autres, est déja résolue.

Encore un pas en arriére. Dans La Nausée Sartre compose une analyse phénoméno-
logique et romanesque du vécu et il dit que "La différence essentielle entre Antoine Ro-
quentin et moi, c'est que moi j'écris I'histoire d'Antoine Roquentin” (Sartre 1983, 410).

En faisant une extrapolation uniquement esthétique de L'ldiot de la Famille, nous
pouvons trouver d'abord La Nausée et aussi son prolongement fictif, dans un roman qui
diminue d'une maniére cohérente la distance entre ce qui a été vécu et la représentation du
vécu. Le prochain pas dans cette course est la vie, vécue sans remaniement en une esthé-
tique romanesque.

Pareillement, on peut dire que le vécu comprend l'analyse de l'image et puis de
I'imaginaire, c'est-a-dire les réves, la littérature etc, en méme temps que cette notion du
vécu dépasse synthétiquement I'image, qui est en elle-méme une synthése.

L'analyse dans L'ldiot de la Famille n'est naturellement pas identique & I'analyse
dans L'imaginaire mais il est frappant de voir la fidélité de Sartre envers ses points de v us
antérieurs. La distinction entre la perception et I'image est presque identique dans L'imagi-
naire, Saint Genet et L'ldiot de la Famille.

Dans L'imaginaire de 1936, Sartre écrit que "...I'objet en image n'est jamais rien de
plus que la conscience qu'on en a" (1986, 37), et que les images sont des fictions (ibid., 46).
Un des clous de L'idiot de la Famille est de montrer qu'il n'y a rien dans Madame Bovary
qui n'était pas déja dans le vécu de Gustave Flaubert. Les points, les virgules, les person-
nages et la politique, tout peut du moins en théorie, étre déduit de Flaubert.

L'ceuvre implique toujours l'auteur, mais I'implication opposée n'est pas valable car
alors l'auteur ne serait pas libre de créer son ceuvre. L'écrivain posséde la liberté que
l'ccuvre n'a jamais. Dans L'idiot de la Famille Sartre nous montre cette liberté paradoxale de
Flaubert.

Cette liberté peut étre exprimée par les mots: "Pour ouvrir ma porte, j'ai tout un jeu
de clés" (Doubrovsky 1989, 69), que Serge Doubrovsky écrit dans Le Livre brisé. Une
centaine de pages aprés, nous lisons dans un passage central de ce roman inventif, qu'on
peut s'écrire une enfance d'aprés une multitude de recettes dont les plus accessibles pour un
écrivain aujourd'hui sont p ex de "transformer moi-méme en moi-mythe, a la Rousseau ",
ou de "faire un apologue moral, a la Gide" ou le "cuisiner a la Freud", ou "épicier a la
Marx". En un mot: "Dans une enfance, il y en a pour tous les godts."” (ibid., 269).

Jai travaillé comme professeur de philosophie, de littérature comparée et de la
langue suédoise dans des lycées suédois pendant plusieurs années. Parmi mes éléves, il y
avait une fille qui s'appelle Eva. En classe elle a lu Madame Bovary et puis elle a commen-
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cé a collectionner des phrases qui lui plaisaient d'une maniere intime. Elle a trouvé la
phrase suivante écrite sur un radiateur, dans un train: "L'intermédiaire n'admet pas la tem-
pérature moyenne.” En voyant cela j'ai compris qu'elle était en train de transformer sa sco-
larité en un amphigouri.

Nous avons ensuite étudié La Nausée et pour cette raison ses problémes ont changé.
Un jour elle m'a dit: "Je me pose la question suivante: que se passera-t-il si je meurs de-
main, que restera-t-il alors de moi? Quelques souvenirs isolés et rien d'autre. Voila pour-
quoi je tiens un journal. Or, voila que le probléme suivant se pose: Que dois-je écrire?
Qu'est-ce qui est important? Ce que je mange? Est-ce le travail pour préparer les épreuves?
Ou autre chose? L'amour?"

Ce qui I'a fascinée en Madame Bovary, c'est que tout y est si ordinaire, si simple et
en méme temps si chargé de signification.

Apreés, elle a été tres surprise quand nous avons fait une interprétation freudienne de
la Nausée a partir de la prédilection de Roquentin, qui était de cueillir des bouts de papier et
a partir de sa rencontre avec le cahier d'orthographe.

Eva n'avait pas de clés mais elle n'était pas exceptionnelle ; au contraire, elle était
comme la moyenne des éléves.

La seule chose peu commune chez Eva était sa fagon d'entrer par la lecture dans une
névrose littéraire. Si elle avait continué, elle aurait commencé a collectionner les idées
recues ou les pseudo-pensees et elle aurait dans ce cas établi une pseudo-conscience a la
Flaubert. L'anée suivante elle était préte & commencer son journal avec les mots de Sartre:
"Le mieux serait d'écrire les événements au jour le jour" (Sartre 1981, 5).

Pour moi, cet exemple montre surtout que nous pouvons effectivement entrer dans le
vécu des autres. Ce qu'a fait Eva d'une maniere spontanée nous pouvons le faire consciem-
ment. Comme Husserl I'a dit, le vécu de l'autre "est constitué a titre d"'alter-ego"" (Husserl
1986, 78).

La partie suivante de ma méditation, la partie finale, comme l'ensemble, je I'ai effec-
tuée, dans l'attitude de la réduction transcendantale, c'est-a-dire ou le sujet et ce qu'il traite
se peignent tout entiers, sans répétition.

Eh bien, quand j'étais en train de préparer la présente intervention, mon travail a été
interrompu par la mort de mon pére. Le lundi 5 avril dernier, Ragnar est mort et le samedi
17 il a été enterré dans sa tombe au cimetiere de Boden dans le nord de la Suéde. Jétais 1,
avec Marianne et Erik. Bo, Karin, Kristina et Gunilla étaient la aussi. Nous étions debout
dans une boue de neige, regardant en silence le cercueil s'enfoncer dans la tombe, écoutant
les mots du pasteur. Nous laissions tomber, chacun a notre tour, nos bouquets de fleurs et
Marianne a lu un court poéme. En traversant le cimetiére a nouveau, pour rentrer, le petit
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cortege s'est dispersé et quelques minutes plus tard, les voitures partaient dans des direc-
tions différentes. Une Mercedes 2200, d'un modele récent, couleur créme, une Volvo Ama-
zon 544, de I'année 1966, grise de graphite, et le corbillard, argentée.

Ensuite, Marianne, Erik et moi sommes retournés a la tombe et j'ai raconté que Ra-
gnar avait acheté cette tombe en avril 1937 et que lui-méme s'était trouvé a la tombe ou-
verte en septembre cette année-la pour voir sa premiére femme y étre inhumée.

Sur la pierre tombale elle est appelée Stina. Elle est morte trés jeune.

Depuis, la tombe a été ouverte a deux reprises, en 1959 et en 1962, et a chaque fois
Ragnar était 1a, regardant sa propre tombe ouverte, voyant le gel marbrer le gravier argileux
en couches claires et en couches sombres. Des cristaux de glace dans la terre suédoise.

Javais le méme &ge qu'Erik aujourd'hui quand je me trouvais en 1962 a c6té de Ra-
gnar, regardant le cercueil de Maria Andrée s'enfoncer dans la terre et je savais que Nils
Petter Andrée se trouvait déja dans la tombe.

Tout est comme d'habitude: les amas de neige grisatres dans la rue du Cimetiere, les
bouleaux pres de la riviére gelée, la pierre tombale en marbre blanc, le trou noir, et le cer-
cueil clair, de chéne soigneusement poli.

Une triple perspective effrayante m'a frappée: Erik se trouvait au méme endroit que
moi-méme il y a 31 ans; moi je me trouvais au méme endroit que Ragnar a cette méme
occasion, mais Ragnar se trouvait maintenant dans le cercueil ; Une incarnation de moi-
méme-trinitaire qui a duré un rien de temps, ce qui a été suffisant. C'est peut-étre pour cela
que l'on retourne au tombeau ; pour préter de nos vécus aux fantdmes.

Pourquoi fuirais-je?

Dr. Lars Andrée 1 (Uppsala University, Uppsala, Sweden)
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