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Abstract

The aim of the present article is to clarify the place of the sensitive dictionary in the work of Francis
Ponge and to show how it denotes human's relationship to nature. To achieve that, we will use the
body question as a measure of the human—nature relationship and apply the phenomenological meth-
od that Ponge took over from Merleau-Ponty. It should be noted that Merleau-Ponty rarely makes
reference to Ponge's poems, except for a few incisions in his Causeries. As for Ponge, he uses explic-
itly only the notion of phenomenological reduction to explain his project of sensitive dictionary. How-
ever, we will argue that there are many similarities of thought between the philosopher and the poet,
which are still unexplored.
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Francis Ponge, poéte contemporain, est souvent qualifié de poéte des choses ordi-
naires. Ecrivant sur la chévre, le savon, le crottin... il tente, hors de tout procédé rhétorique
et de toute technique poétique, d'entrer dans les choses telles qu'elles nous apparaissent.
Toute la question est de savoir comment il construit ce retour au sensible.

Ce retour s'inscrit-il dans une lecture philosophique de la réalité, une sorte de réduc-
tion phénoménologique telle que la propose Merleau-Ponty, ou dans une vision naturaliste
du monde faisant de la nature un principe fondamental, a la maniére de la religion naturelle
de Diderot ou de I'écriture naturaliste de Zola? Mais au-dela de ces ancrages philoso-
phiques, Ponge pose une question plus large sur le rapport que les mots entretiennent avec
les choses. Est-ce la chévre comme animal qui permet a Ponge d'écrire sur la chevre deve-
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nue subitement créature poétique ? Ou est-ce la chévre de Ponge qui nous apprend ce qu'est
la chévre comme animal ? Peut-étre ni l'un ni l'autre ! Plus de mise en rapport du mot et de
la chose puisque dans le rapport ce qui importe, ce n'est pas ce que I'on met en rapport mais
l'intelligence qui rapporte. Plus de chévre zoologique ou de chévre poétique, mais une
méme chose devenue autre selon qu'elle s'habille poétiquement ou zoologiquement.

En nommant ces choses, Ponge ne se contente pas de les décrire. Il tente de les
rendre autre, mais cela ne veut pas dire qu'il invente un langage nouveau. Aucune langue
nouvelle, et les mots ne sont pas placés la savamment. S'il y a des raisons d'écrire pour lui,
ce sont celles qui lui permettent autant de donner la parole aux objets que de retrouver sa
propre minorité d'écrivain en résistant & la parole ordinaire : "On peut leur dire : donnez au
moins la parole a la minorité de vous-mémes... enseigner l'art de résister aux paroles de-
vient utile, I'art de ne dire que ce que I'on veut dire, I'art de les violenter et de les soumettre”
(Ponge, 1999, 193). Dire ce que I'on veut dire, est-ce toucher I'essentiel des choses en fai-
sant I'économie des mots superficiels, ou est-ce mettre I'écrivain devant ses responsabili-
tés ? Dans l'esprit de Ponge, il semble que cela soit les deux.

Etre mineur face a la majorité d'une langue ordinaire, cela rappelle toutes ces mino-
rités de la langue reprises de mille fagons (voir toutes les tentatives de superpositions de
Deleuze, d'analyses de Kafka par Deleuze et Guattari ou les tracés d'erre de Deligny). Cela
permet surtout de comprendre que seule la violence permet a I'écriture de sortir d'elle-
méme ; autre moyen de tenter de cerner le cceur des choses telles qu'elles sont. Et si cela
conduit a étre violent, ce n'est pas a la maniére d'Artaud ; plut6ét a la maniére de Ponge
quand il interroge le réel dans ce qu'il nous donne a voir.

Pour toucher différemment la réalité des choses de la vie ordinaire, Ponge consacre-
ra toute sa vie a réfléchir sur la mise en ceuvre d'un dictionnaire sensible a partir d'une cos-
mologie nouvelle. C'est aussi ce qui le conduit a s'inscrire dans la droite ligne des lectures
phénoménologiques, notamment celles de Merleau-Ponty méme si Ponge, brillant étudiant
en philosophie, s'est toujours méfié des interprétations philosophiques de ses textes, no-
tamment celles de Sartre s'évertuant a faire de la poésie de Ponge une poésie des choses
(Sartre, 1993, 249-250), oubliant du méme coup que Le Parti pris des choses est autant le
moment ou I'on prend les choses a partie (s'en prendre aux choses) que celui ou I'on prend
le parti des choses (défendre leur point de vue) : I'idée de Ponge étant de prendre les choses
a partie pour tenter d'interroger le lien qu'elles ont avec les mots qui les désignent. La vio-
lence d'écriture est la : expurger le langage courant de la tentative de définition du mot que
la poésie propose.
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Poésie ou cosmogonie : les intentions de Ponge ?

Francis Ponge construit son écriture autour d'une cosmogonie. Cette cosmogonie,
Ponge la définit a partir de l'usage, a la fois sobre et complexe, qu'il fait du langage. En
partant de la description des choses simples comme la chaise, I'eau, la chévre, le crottin, la
crevette... il travaille la langue dans sa simplicité pour faire remonter a la surface la com-
plexité d'un réel qu'il cherche, non pas a décrire mais a rendre visible. En cela, I'écrivain
francais réactive la figure classique du poete : celui qui imagine et construit par la langue
un rapport au monde. Pourtant Ponge refuse le statut de poéte alors qu'il a passé toute son
activité d'écrivain & questionner la nature méme de l'acte poétique. En fait, ce qu'il refuse
dans la figure du poéte, c'est I'image négative qu'il véhicule : un travailleur acharné du
motif sonore de la langue, celui qui travaille I'effet alors que lui recherche plutét I'instant ou
"I'lndécis au précis se joint" pour reprendre la formule de Verlaine dans son Art poétique.

Ponge part de I'objet et tente le plus longtemps possible de rester ‘objectif' ; en cela il
ne se sent pas poéte au sens habituel. Objectif dans son vocabulaire veut dire sans effet,
sans artifice, et surtout sans emotivité. Sans doute, ce jeu subtil entre le précis et I'imprécis,
le pair et l'impair explique-t-il I'acharnement de Ponge a écrire son dictionnaire sensible
comme une sorte de retour aux choses mémes et c'est ce qui nous incitera a construire un
lien entre la réduction phénoménologique de Merleau-Ponty et celle que Ponge revendique.
C'est aussi ce que note Maurice Blanchot dans I'un des rares commentaires qu'il a pu faire
de l'eeuvre de Ponge : "...les descriptions de Ponge commencent au moment supposé o, le
monde étant accompli, I'histoire achevée, la nature presque rendue humaine, la parole vient
au-devant de la chose et la chose apprend a parler" (Blanchot, 1949, 323). Ce retour aux
choses mémes c'est le moyen par lequel la chose s'investit autant dans le mot pour prendre
une forme langagiére que le mot, pour toucher le réel, prend corps dans la chose : "En
somme, les choses sont, déja autant mots que choses et, réciproquement, les mots, déja,
sont autant choses que mots. C'est leur copulation, que réalise I'écriture..." (Ponge, 2002,
431) Mais comment comprendre le 'déja’ sur lequel Ponge place I'italique ? Comment une
copulation entre le mot et la chose peut étre déja la ? Ponge serait-il soudainement devenu
chrétien ? Sinon comment accepter une telle immaculée conception ! La copulation du mot
et de la chose qui produit I'écriture ne peut étre Ia avant qu'elle ait lieu. Il faut bien, a un
moment ou un autre, que I'acte sexuel se réalise. Ou le mot est déja la chose et la chose déja
le mot... ou le mot devient, au moment de I'acte de copulation, la chose, et la chose le mot.
Il doit bien y avoir en effet une antériorité chronologique qui permet a I'écriture de se réali-
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ser dans cette union du mot et de la chose. Mais peut-étre que Ponge entrevoit une antériori-
té supérieure a l'antériorité chronologique, une antériorité ontologique qui subsumerait la
chose dans le mot et le mot dans la chose. Peut-étre que le dictionnaire sensible a partir
duquel Ponge construit son écriture jouera ce role d'agent de subsomption comme une sorte
d'agent probateur de l'acte d'écriture ?

Dans ce contexte, la question est de savoir pour nous quel role ce dictionnaire sen-
sible va jouer dans I'écriture poétique. Comment finalement ce dictionnaire interrogera-t-il
la copulation du mot et de la chose ? C'est surtout la maniére dont ce dictionnaire sensible
s'inscrit dans une lecture phénoménologique de la réalité qui nous intéressera.

Qu'est-ce que le dictionnaire sensible de Ponge ?

Francis Ponge fortement marqué par le Littré déclare lors d'un entretien télévisuel
produit par I'INA, entretien inachevé : "J'aimerais faire un dictionnaire sensible. C'est tout"
(Ponge, 1965). Un dictionnaire, oui, mais sensible pourquoi ? Que pourrait-on 'sentir' dans
un tel dictionnaire ?

L'exercice n'est pas évident. Comment appréhender ce 'sensible’ en matiére d'écriture
poétique ou littéraire. Sensible comme serait un sentiment, ou sensible comme serait une
impression immédiate de nos sens ? Et comment justifier cette question de nature sensible
des choses alors que I'on est en plein dans la création poétique ou littéraire qui ne sont pas a
proprement parler des exercices immédiats et impulsifs, hormis I'exercice, souvent factuel,
de I'écriture automatique des Surréalistes ? Peut-étre que la mise en perspective de "I'épais-
seur sémantique” (Ponge, 2002, 1187) de Ponge devenue "l'épaisseur romanesque™ chez
Nathalie Sarraute nous permettront de mieux saisir cette immersion dans 'le sensible des
choses' ; les deux écrivains frangais creusant le sens de mot pour justement remettre en
cause le langage courant dans ce qu'il a de plus factuel et le langage littéraire dans ce qu'il a
de plus formel.

Si la premiére intention du dictionnaire de Ponge est de toucher 'lI'épaisseur séman-
tique', celle de Sarraute est de travailler sur le mot jusqu'a montrer ses limites et ses failles.
"Disent les imbéciles" pour dire qu'il faut se méfier de ces formules toutes faites qui parlent
a notre place. Que ce soit dans l'acte poétique ou l'acte littéraire, I'écriture permet ainsi
d'élaborer de nouvelles sensations, en s'affranchissant des moules romanesques et poétiques
tous faits selon Sarraute. Cela reste I'unique occasion de toucher une sorte d'affirmation
clandestine : celle de l'univers sensible des choses. Le langage poétique et littéraire permet
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alors, par sa brutalité, d'atteindre la nature premiére du monde sensible : "Le langage n'est
essentiel que s'il exprime une sensation. Mais non pas n'importe quelle sensation. C'est la le
point capital : pour que le langage se moule sur la sensation, s'adapte a elle, lui donne vie,
encore faut-il que cette sensation soit une sensation vivante et non une sensation morte.
C'est-a-dire : il faut que ce soit une sensation nouvelle, directe, spontanée, immédiate, et
non déja ces fois exprimée. Les sensations déja connues, rebattues, qui ont déja fait I'objet
de maintes expressions littéraires, s'expriment dans des formes conventionnelles : le lan-
gage qu'elles utilisent est déja fixé. Il a perdu la fluidité, la souplesse, la force d'expression,
le pouvoir de suggestion, la singularité, la fraicheur..." (Sarraute, 1998, 1686)

Ainsi, ce langage brut au sens ou il refuse toute simulation, celle notamment qui se
contente de décrire les choses par les mots, cherche a atteindre la nature 'sensible' de la
réalité. Ponge, comme Sarraute méme si les orientations ne sont pas les mémes, écrit sur
cette mise en demeure des mots a exprimer I'immediateté du sensible. Et cela peut prendre
un temps trés long de comprendre et de faire comprendre toutes les intentions qui se ca-
chent dans une seule expression comme : "C'est bien... ¢a" pour reprendre la formule cen-
trale de Sarraute dans Pour un oui ou pour un non.

Ce travail lent et laborieux, Ponge le met en scéne dans La Fabrique du pré quand il
relate la genese de son poeme Le Pré. Quelle fut en fait sa réelle expérience lorsqu'il s'im-
merge dans les émotions provoquées par le paysage exact du pré. Que cherche-t-il a 'dé-
crire' finalement dans sa Fabrique du pré ? Et cette fabrique du pré : est-ce la maniére dont
il a fabriqué son poeme, Le Pré, ou la fagon dont le pré comme étendue se fabrique naturel-
lement ? On comprend vite a la lecture de La Fabrique du Pré que sa prise de notes devient
elle-méme, au fur et a mesure qu'elle crofit, la véritable matiere de son poéme plus que la
simple intention d'écrire un poéme sur un tel objet. Mais en travaillant les mots et en cher-
chant, de l'intérieur, I'accés aux choses, Ponge finit par 'poétiser' naturellement la matiére
sensible qu'il tente de décrire. C'est & ce moment-la que le lecteur percoit réellement I'ins-
tant ou la réalité est atteignable. Cela ne veut pas dire pour autant que Ponge est arrivé a
décrire 'littéralement’ le paysage du pré. Non, ce qu'il tente de nous donner c'est une défini-
tion sensible des choses, une connexion immeédiate et spontanée entre I'nomme et la nature.
Au gré des mots qu'il agence dans sa Fabrique du Pré, il touche au plus prés cette réalité. Il
s'efforce alors de nommer les choses, sans aucune psychologie ou épanchement de la méme
maniere qu'il refuse tout usage conventionnel de la langue.

Dans L'Introduction au Galet Ponge explique, en s'appuyant sur la poésie de Lu-
créce, en quoi sa poésie releve du dictionnaire sensible, et comment son écriture s'inscrit
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dans un rapport langage-nature : "... voici quel est & peu prés mon dessein : je voudrais
écrire une sorte de De natura rerum. On voit bien la différence avec les poétes contempo-
rains : ce ne sont pas des poémes que je veux composer, mais une seule cosmogonie”
(Ponge, 1999, 204). Le dictionnaire sensible tel que Ponge l'envisage s'inscrit dans une
lecture de la nature et de son processus. Et le meilleur moyen pour rendre compte du pro-
cessus naturel des choses consiste pour le poéte a accumuler des notes sur I'objet que I'on
tente de décrire en partant du plus simple et immédiat pour ensuite entrer dans la complexi-
té des choses. L'eau par exemple : "Plus bas que moi, toujours plus bas que moi se trouve
I'eau. C'est toujours les yeux baissés que je la regarde. Comme le sol, comme une partie du
sol, comme une modification du sol" (Ponge, 1999, 31). Simple et immédiate, elle I'est tant
qu'elle échappe a toute forme comme a toute définition, pourtant elle existe comme objet a
définir : "ldéologiquement c'est la méme chose : elle m'échappe, échappe a toute définition,
mais laisse dans mon esprit et sur ce papier des traces, des taches informes" (Ponge, 1999,
32). Ponge pour écrire de la sorte commence par accumuler des notes comme des couches
composées de feuilles mortes, couches qui au fur et a mesure de leur maturation vont se
transformer jusqu'a prendre forme dans le poéme achevé. Mais Ponge n'est pas pour autant
un fournisseur de poémes', qualificatif qu'il refuse fortement. Sa poésie rend compte plutdt
d'un processus d'écriture en train de se faire, processus qui se nourrit de toutes les notes
qu'il accumule, que ces notes proviennent d'un dictionnaire ou d'impressions sensibles peu
importe. D'ailleurs, Ponge ne cherche pas a 'capter' ou 'posséder’ les choses qu'il tente de
décrire par des définitions fermes et définitives. Son intention est ailleurs. Son acte de no-
mination ne sert en fait qu'a transcrire les choses au plus prés de leur matérialité. L'objet
décrit, qu'il soit eau, pré, chevre, savon... existe par lui-méme. Mais cela ne suffit pas,
sinon on se contenterait de I'objet sans nom. Et d'ailleurs que serait I'objet sans hom sinon
un objet indéfini, autrement dit un objet absent. Ponge cherche en fait, par I'acte de nomina-
tion, a rendre la chose sensible dans son existence premiére. Il tente de traduire finalement
la résistance que la chose éprouve a I'égard méme de la définition qu'on lui impose. Le
verre d'eau, tout en étant verre d'eau est aussi une somme de notes sur le verre d'eau comme
"... la quantité juste qu'on absorbe volontiers en une ou deux fois" (Ponge, 1999, 578) ou
encore comme ce qui "Désaltére les sobres" (Ponge, 1999, 578), voire le verre comme "me-
sure de la capacité des sobres" (Ponge, 1999, 578), autrement dit une somme de tentatives
qui ne touchent l'objet qu'en restant a la périphérie de lui-méme, ce qui suppose en fait que
I'objet vaut plus par ce qu'on dit de lui que par ce qu'il est réellement. Mais, chemin faisant,
le verre d'eau finit par prendre autant forme dans le poéme que Ponge fait de lui, que lui-
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méme donne forme au poéme écrit par Ponge. Dans un autre poéme, De I'eau, Ponge pré-
cise : "[...] Il existe en elle une résistance au profit de sa personnalité et de sa forme. LI-
QUIDE est par définition ce qui préfere obéir a la pesanteur, plutdt que maintenir sa forme,
ce qui refuse toute forme pour obéir a sa pesanteur” (Ponge, 1999, 31). Les éléments 'natu-
rels' que I'acte de nomination traduit deviennent alors autant de matiére sensible qui donne
corps et a I'écriture poétique, et a la chose 'décrite’.

Ponge crée ainsi un espace dans lequel il rend sensible la matérialité méme de la na-
ture par la langue en méme temps que la langue prend vie par ce réel en action. Le diction-
naire sensible est ainsi le moyen par lequel Ponge aborde la réalité en étant au plus prés de
ce que la chose exprime dans son immédiateté et sa spontanéité.

Ce retour a l'immédiateté des choses par la nomination poétique telle que Ponge
I'envisage comme moyen de mieux saisir le rapport que I'nomme entretient avec la nature
trouve une origine dans la poésie de Lucrece. Et ce n'est pas sans innocence que Ponge fait
référence au De Natura Rerum de Lucréce puisque ce long poéme philosophique, écrit
comme une ode & la physique d'Epicure, méle la sensualité de la langue poétique de Lu-
créce aux évocations sensuelles de la nature. Tout est sensible dans le De Natura Rerum, et
c'est ce que Ponge recherche car comme latiniste distingué et amoureux de la poésie latine
(Ponge, 1999, 498) il est capable de sentir les subtilités langagiéres du latin, tout en étant
touché par la maniére dont Lucréce évoque la nature des choses. Nous retrouvons la I'évo-
cation aristotélicienne des sons significatifs (sémantikos) que I'on retrouve dans l'ouvrage
De Anima (13, 435b 24-25), autrement dit ces sons qui ne traduisent pas seulement fidéle-
ment la réalité, mais qui, par leur sonorité, nous font entrer de plain-pied dans la réalité des
choses. Et c'est évidemment la conception sensible du langage, celle qui ne dissocie pas le
son du sens, qui inspire Ponge. Cela ne veut pas dire pour autant qu'il se concentre sur le
motif sonore du mot pour rechercher un quelconque effet. En cela il ne se sent pas poéte.
C'est davantage I'immersion dans ce sensible du mot dont la sonorité est la premiére porte
d'entrée qui l'intéresse. Ensuite, en travaillant plus en profondeur le mot, il touche le sens
intime du mot. Le recours a I'étymologie sera d'ailleurs identique chez Lucréce et Ponge ; il
y a bien une homologie entre I'espace circonscrit par le mot et I'espace extérieur du monde
réel. Le champ comme le chant du mot sont des espaces naturels qui permettent de retrou-
ver "les ressources infinies de I'épaisseur sémantique des mots" (Ponge, 1999, 203), seul
moyen de rendre compte de I'homme dans sa totalité (Ponge, 2002, 836).

Chez Lucrece, Ponge va chercher I'idée d'une "nature entiére, [qui] comme nous la
concevons, s'est donc formée de deux choses ; elle comprend des corps et ce vide ou ils se
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placent et se meuvent. L'existence des corps ; le sens commun suffit pour nous I'attester, et
sans ce premier fondement de notre foi, nous ne pourrions, a I'égard de ce qui se cache a
notre vue, appuyer notre jugement sur quoi que ce soit. Quant au lieu, a I'espace que nous
nommons vide, s'il n'était pas, il n'y aurait pour les corps ni place, ni moyen quelconque de
mouvement, comme je te I'ai montré tout a I'heure” (Lucréce, 1876, 20). Ainsi, I'eau comme
matiere sensible, et I'eau telle que le poéte la décrit, rendent compte de la méme sensation.
Et cette sensation que I'on éprouve en observant autant I'eau comme objet qu'en écoutant les
vers de Lucréce ou de Ponge est au cceur de ce que le poete frangais évoque dans cet entre-
tien radiophonique du 10 juin 1965 lorsqu'il parle de son activité comme étant "un peu
proche de la réduction phénomenologique”.

La proximité de pensée entre Ponge mettant en place son dictionnaire sensible et
parlant de réduction phénoménologique, et ce qu'écrit Merleau-Ponty sur la poésie de Fran-
cis Ponge est I'occasion de mieux comprendre la démarche du philosophe qui a besoin d'ob-
jets pour donner du sens a ses concepts et celle du poéte qui a besoin d'une méthode pour
toucher l'objet dans ce qu'il a de plus sensible. Ce va-et-vient entre le concept et le réel,
Merleau-Ponty, dans un petit texte Causeries écrit en 1948, le mettra en scéne lorsqu'il fera
référence au poeéme, De l'eau de Francis Ponge dont il dira : "L'essence de l'eau par
exemple, et de tous les éléments se trouve moins dans leurs propriétés observables que dans
ce qu'ils nous disent a nous" (Merleau-Ponty, 2002, 76). Ce passage pose le probléme que
souléve I'idée de la nature entiére de Lucrece. Ponge et Merleau-Ponty, Lucréce servant de
trame, tentent ainsi de montrer comment la nature entiére se présente comme un 'signe’,
sorte de monogramme des idées pour reprendre le mot de Merleau-Ponty dans ses Cause-
ries : "Et d'autres auteurs comme Maurice Blanchot aujourd’hui se demandent s'il ne fau-
drait pas étendre au moment et a la littérature en général ce que Mallarmé disait de la poésie
: un roman réussi existe non comme somme d'idées ou de théses, mais & la maniére d'une
chose sensible, et d'une chose en mouvement qu'il s'agit de percevoir dans son développe-
ment temporel, dont il s'agit d'épouser le rythme et qui laisse dans le souvenir non pas un
ensemble d'idées, mais plut6t I'embléme et le monogramme de ces idées" (Merleau-Ponty,
2002, 98). Ce signe, tracé et retracé sans cesse par le mouvement du corps sensible des
choses ne laisse pourtant aucune marque définitive. Ce signe qu'exprime la nature devient
acte de résistance par excellence. Et pour bien saisir ce mouvement de résistance il faut
revenir au cceur de I'analyse phénoménologique de Merleau-Ponty.

Cette réduction phénoménologique montre bien que les propriétés observables im-
médiatement ne nous fournissent rien d'autre que des évidences trop souvent trompeuses.

86



LABYRINTH Vol. 22, No. 1, Summer 2020

Ces propriétés simplement observées, pour toucher véritablement le réel, doivent entrer
dans un processus de nomination. Sans cette nomination qui retourne sans cesse sur elle-
méme comme Ponge le fait avec Le Verre d'eau, I'eau n'est qu'un mot couché dans un dic-
tionnaire froid et mort. Ce n'est plus la définition du mot qui donne vie a la chose, mais tout
I'univers que le mot n'arrive plus a définir qui donne corps a cet objet dont la définition
absente n'est qu'une tentative imprécise. Autant pour le poéte que pour le philosophe il faut
aller au-dela de cet acte de nomination et retourner a I'objet dans ce qu'il a de plus essentiel.
Le sens par lequel cette opération de retour est possible est bien la vue. Mais attention, il ne
s'agit pas de réduire la vue au simple usage de la vision. Cette vue si particuliére du visible
et l'invisible, derniére période du philosophe, qui, méme inachevée, est suffisamment tra-
vaillée dans L'/ et I'esprit comme dans ses notes sur Le Visible et I'invisible pour que I'on
comprenne la complexité du chiasme, est a saisir, non comme I'expression de la continuité,
mais comme l'instant d'un discontinu dont la nomination n'est qu'un moment d'existence. Et
c'est de cette maniére que I'on touche l'interstice des choses. En ce sens le dialogue entre
Merleau-Ponty et Ponge nous ouvre sur une autre fagon de percevoir ce sensible des choses,
autant par la philosophie que par la poésie.

Si "Le monde est cela que nous voyons™” (Merleau-Ponty, 2010, 1607) aux yeux du
philosophe, il est la somme de tous ces instants contingents a partir desquels les choses
prennent forme pour le poete : "1l faut d'abord que j'avoue une tentation absolument char-
mante, longue, caractéristique, irrésistible pour mon esprit. C'est de donner au monde, a
I'ensemble des choses que je vois ou que je congois pour la vue, non pas comme le font la
plupart des philosophes [...] Mais plutdt, d'une fagon tout arbitraire et tour a tour, la forme
des choses les plus particuliéres, les plus asymétriques et de réputation contingente (et non
pas seulement la forme mais toutes les caractéristiques, les particularités de couleurs, de
parfums), comme une branche de lilas, une crevette dans l'aquarium naturel des roches au
bout du méle du Grau-du-Roi, une serviette-éponge dans ma salle de bains, un trou de ser-
rure avec une clef dedans” (Ponge, 1999, 171).

Le philosophe et le poéte se rencontrent dans leur vision de la réalité quotidienne,
univers a la fois familier et singulier, autochtone et étranger, visible et invisible : le chiasme
étant le point d'entrée a partir duquel la nature est percevable. Ponge creuse par la sensation
I'intériorité des choses pour toucher la réalité, comme le galet prend sa forme de galet a
partir de ses chocs et entrechocs avec les autres galets. Le galet est brut dans ses formes et
c'est justement I'état que cherche a atteindre Ponge dans sa poésie, une sorte de brutalité
capable de faire ressurgir la nature dans son immédiateté, forme de violence que nous évo-
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quions au début de cet article. Et cette immédiateté répond aux exigences de sa cosmogo-
nie.

Cela revient a réfléchir sur comment un verre d'eau par exemple peut contenir le
monde ? Comment un galet contient la puissance des vagues ? Cette cosmogonie, c'est
aussi l'expression d'une création du monde qui commencerait par un verre d'eau, un galet,
une crevette, un pain... Et I'ensemble de ces objets, d'apparence quelconque, ne vaut que
par leur capacité a faire ressurgir d'autres mondes comme univers de possibilités.

Le sens du dictionnaire pongien

L'étymologie du mot 'dictionnaire’ vient en fait du latin médiéval dictionarium dont
le radical 'dictio' évoque l'action de dire, d'énoncer un propos, autrement dit d'avoir un
mode d'expression. Un dictionnaire est censé 'exprimer'. Toute la question est de savoir si
ses définitions sont propres a énoncer des modalités d'expression, ou si elles ne contiennent
que des définitions formelles et utilisables par tous. Finalement, le dictionnaire n'est-il
qu'un outil standard et neutre ou propose-t-il, par le champ définitionnel qu'il met en scene,
un espace de nomination propre et autonome. Ainsi, le mot 'table’ dans le dictionnaire ne
serait plus seulement la définition d'un ustensile mais la voie d'accés a un espace imaginaire
que le poéte mettrait en scéne pour toucher I'objet dans ce qu'il a de plus sensible, immédiat
et premier.

Le mot dans le dictionnaire serait alors un lieu imaginaire servant d'habitation a ce
que le poéte en ferait. Dans le cadre de son dictionnaire sensible, Ponge fait-il de la défini-
tion une sorte de maison de I'étre a partir de laquelle le poéte construirait 'les lois de la
nature' du langage ? Si c'était le cas, il s'inspirerait de la poétique d'Holderlin sans les inten-
tions idéologiques d'Heidegger, l'instant ou le dictionnaire serait comme une sorte de "mai-
son de I'étre” (Heidegger, 1980, 170-193) dans laquelle "...I'homme habite [rait] en
poéte..." (Heidegger, 1980, 224-245).

Si nous parlons des intentions idéologiques d'Heidegger c'est au sens ou le philo-
sophe, en instrumentalisant la langue grecque et allemande en en faisant la mesure du réel,
confirme I'acte poétique comme expression de cette mesure. L'impératif cratyléen de Platon
est toujours présent : Connaitre le mot c'est connaitre la chose. C'est aussi de cette maniere
qu'Heidegger justifie le diktat de la langue. On retrouve cela dans son Acheminement vers
la parole, notamment quand il propose de modifier le vers d'Holderlin a propos du mot :
"Aucune chose ne soit, l1a ou le mot faillit" pour le remplacer par "Aucune chose n'est, la ol
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le mot faillit" (Heidegger, 1981, 207). Et d'ajouter : "Ou le mot manque, il n'est pas de
chose. Seul le mot disponible accorde a la chose I'étre”. En passant du subjonctif a I'indica-
tif, la philosophie réduit les modulations de I'étre @ un mode grammatical faisant mine de
penser que dire I'étre équivaut & exprimer la compréhension de I'étre (I'Etre n'est pas a
I'échelle du langage).

Mais le dictionnaire est-il réellement cette maison de I'étre pour Ponge ? Et si c'est le
cas, comment le poéte I'habite-t-il ? Quel rapport d'ailleurs entretient-il avec cette habita-
tion ?

En réalité, le poéte francais envisage le dictionnaire comme le moyen a partir duquel
une fondation de I'étre serait possible, mais uniquement comme acces a cette vision sensible
du réel, expression sensible que nous définirons plus tard a partir de ce qu'en fait Ponge.
Mais que I'on ne s'y trompe pas. Cela ne signifie pas que le dictionnaire, par les définitions
qu'il contient, se suffit a lui seul pour fonder la langue. Non, le dictionnaire n'est pour
Ponge lieu de fondation du langage que parce qu'il offre au lecteur, par les définitions qu'il
contient, un champ d'accés au 'sensible' de la matiére que le poéte explore au gré de ses
inventions littéraires. Le mot ‘table' contenu dans le dictionnaire offre en premier lieu une
définition, soit ! Mais ensuite, lorsque le poéte s'approprie cette définition, il découvre une
somme de possibilités et de combinaisons que son génie créatif explore en gardant a I'esprit
que cette exploration n'a qu'une seule intention : toucher le caractere sensible des choses au
plus profond de ce qu'elles sont. La définition devient alors pour Ponge le point de départ a
partir duquel on peut entrer dans l'espace du mot pour découvrir l'espace d'un réel sans
réellement savoir ou cela conduit.

Cela signifie en premier lieu que le poéte n'habite pas la langue pour en faire un es-
pace formel et standard, un objet de communication en fait. Il s'agit plus d'y faire un séjour
a la mesure de la construction que batit I'écrivain. La poésie est le véritable "faire habiter".
Mais par quel moyen parvenons-nous a cette habitation ? Par le "batir" (bauen) selon la
logique heideggérienne ? Nous nous trouvons en fait face a une double exigence. D'abord
penser ce qu'on appelle I'existence de I'nomme en partant de I'habitation ; ensuite penser
I'étre de la poésie comme un "faire habiter", comme un "batir" (Bauen), peut-étre comme le
"batir" par excellence. Si nous cherchons dans cette direction I'étre de la poésie, nous par-
viendrons a I'étre de I'habitation (Heidegger, 1980, 224-245). Mais la voie choisie par
Ponge est ailleurs. Elle porte plutdt sur la forme sensible de ce dictionnaire. Quel corps
sensible circonscrit-il en plaguant des mots sur les choses ?
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L'écrivaine et cinéaste Anne-Marie Miéville fait a ce titre une proposition intéres-
sante sur la forme que le langage peut prendre devant cette nature sensible. Le langage pour
elle n'est pas un élément de décor comme une table serait un objet de décor ; le langage est
un corps vivant et c'est parce qu'il est vivant qu'il libére la nomination de la fixité que lui
impose la définition. Le dictionnaire laisserait vivre ainsi le mot par son incapacité a le
définir autrement que par une forme générale. En déambulant dans un décor, le corps ou le
langage donnerait sens a ce qu'il délimite ainsi dans sa déambulation : "Le corps déambule
cependant, mettant ordre dans les choses du décor. Faire le lit, épousseter, plier le linge"
(Miéville, 2002, 26). En faisant le lit, je délimite I'espace que j'occupe moi-méme par rap-
port au lit. En définissant un mot, je délimite I'espace que j'occupe moi-méme autant par
rapport au mot que je définis que par rapport au mot lui-méme qui se contente de sa propre
définition. C'est en travaillant sur ce lien sensible entre I'espace que le mot occupe par sa
définition, et I'espace que j'occupe moi-méme en travaillant sur la définition d'un mot que
Ponge rend visible les choses qu'il décrit. Et en les décrivant il leur donne un corps a la fois
circonscrit par la définition, et a la fois autonome par la liberté que le poéte prend a I'égard
de la propre définition du mot. Ponge nous parle bien de la table, du pré ou du verre d'eau.
D'apparence, le poéte reste fidéle a la définition de ces objets mais parce qu'ils sont sen-
sibles, ces objets permettent au poete de s'affranchir de leur simple définition. Et c'est ce
parcours sensible que Ponge nous invite & rencontrer dans son verre d'eau ou sa fabrique du
preé.

Cette duplicité du dictionnaire qui propose a la fois une définition objective du mot
mais en méme temps un chemin de traverse dans la définition elle-méme, Francis Ponge la
reprend a Baudelaire lorsqu'il définit le dictionnaire comme un lien entre la composition et
la création permettant de décrire la nature qui nous entoure : "La nature n'est qu'un diction-
naire. Pour bien comprendre I'étendue du sens impliqué dans cette phrase, il faut se figurer
les usages ordinaires et nombreux du dictionnaire. On y cherche le sens des mots, la généra-
tion des mots, I'étymologie des mots, enfin on en extrait tous les éléments qui composent
une phrase ou un récit ; mais personne n'a jamais considéré le dictionnaire comme une
composition, dans le sens poétique du mot. Les peintres qui obéissent a I'imagination cher-
chent dans leur dictionnaire les éléments qui s'accommodent a leur conception ; encore, en
les ajustant avec un certain art, leur donnent-ils une physionomie toute nouvelle. Ceux qui
n‘ont pas d'imagination copient le dictionnaire” (Baudelaire, 1868, 10). Implicitement, la
proposition de Baudelaire renvoie a la double proposition du dictionnaire élaborée par
Ponge. Le dictionnaire est tout autant un inventaire passif et stérile de définitions que le lieu
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a partir duquel l'artiste déambule pour créer son propre univers sensible. Evidemment
Ponge ne va pas chercher n'importe quel dictionnaire. Tout son travail porte sur le Littré
dont la principale caractéristique est de remplacer la définition d'un mot par un florilege de
citations puisées dans la littérature francaise. Il est clair aussi que le dictionnaire qu'évoque
Baudelaire reste un dictionnaire traditionnel ; le Littré étant plus tardif. Mais au-dela du fait
que les deux poétes envisagent deux dictionnaires différents, le statut méme du dictionnaire
reste présent pour les deux poétes, a savoir une somme de définitions classées par ordre
alphabétique et dont le sens reste le méme, mais il est dans le méme moment une incitation
a nous libérer de ce que la définition circonscrit. Le mot 'table’, qu'il soit dans le diction-
naire de I'Académie Francaise ou dans le Littré, reste le méme. Peut-étre que l'imaginaire
du cheminement qu'offre la définition est, d'apparence, plus ouvert et libre dans le Littré,
plus sensible dirait Ponge. Mais quoi qu'il en soit, le dictionnaire conserve dans les deux
cas sa double contrainte : il définit, autrement dit il limite, mais en méme temps, en définis-
sant et limitant, il libére de ce qu'il n'a pas totalement réussi a définir. Ce qui revient a dire
que plus I'écrivain est contraint par les définitions que le dictionnaire lui impose, plus il
trouve I'occasion de s'en libérer. C'est en ce sens que l'artiste affirme sa création par et dans
son acte de résistance. Finalement le dictionnaire, quand il est véritablement dictionnaire,
n'existe pas isolément ; il releve plutdt de I'enchevétrement de dictionnaires qui se superpo-
sent les uns les autres : le Larousse mettant autant le Littré en perspective que l'inverse.
C'est d'ailleurs toute I'intention de Francis Ponge : le dictionnaire est ce lieu sensible a partir
duquel la langue est en capacité d'exposer la nature profonde des choses, autre fagon de lire
le rapport que le mot entretient avec la chose.

La place de la nature dans ce dictionnaire sensible

Dictionnaire sensible : la combinaison des termes semble paradoxale, surréaliste,
peut-étre incompréhensible. Est-ce un moyen de faire de la poésie ? Pour Ponge, la réponse
est non. La poésie n'est pas un genre littéraire qui peut s'appliquer a tout de maniére systé-
matique. L'intention premiere dans l'acte d'écriture pour Ponge est de faire surgir I'impor-
tance de la place de I'hnomme dans la nature, puisque pour lui la nature n'existe que par
I'nomme. Cependant, la nature au sens général peut aussi exister toute seule, sans homme.
Quelle est donc cette nature qui dépend de I'nomme tout en existant sans lui ? D'ailleurs,
quelle nature I'hnomme pourrait-il faire exister par lui-méme ? Finalement, quelle place
occupent mutuellement la nature et I'nomme ?
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Toutes ces questions s'impregnent de la formule de Protagoras sur laquelle Ponge a
da réfléchir jeune étudiant en philosophie : "L'homme est la mesure de toutes choses, de
celles qui existent et de leur nature ; de celles qui ne sont pas et de I'explication de leur non-
existence" (Protagoras, 1964, 204). De quelle mesure s'agit-il pour que I'nomme puisse
s'ériger en mesure absolue pour 'représenter’ la nature ? Et cela fait-il seulement de I'nomme
la mesure de la nature ?

Dans l'univers pongien, cette fameuse formule de Protagoras fait écho a celle de
Husserl : "Toute conscience est conscience de quelque chose” (Husserl, 1947, 28), formule
qui explique pourquoi I'nomme revendique la mesure de toutes choses. Précisons que
I'hnomme n'est pas la regle des choses. Par contre, il mesure cette régle ; il I'étalonne. Cela
veut dire qu'il est en capacité d'étalonner cette mesure. Affirmer que "I'nomme est la me-
sure de toutes choses" signifie autant qu'il étalonne la nature qu'il s'étalonne lui-méme.
Mais étalonner ne signifie pas pour autant définir. Métron en grec a d'ailleurs deux sens. Il
signifie mesurer mais il veut aussi dire protéger. L'homme protége la nature au sens ou en
la mesurant il lui permet d'exister a part entiére. Cette mesure dont parle Protagoras se mo-
dule et se déploie selon le mouvement méme de la nature & laquelle I'homme appartient.

Certes, la nature n'a pas besoin de I'homme pour exister, mais elle a besoin de la me-
sure humaine pour dévoiler ses singularités. Ponge définit cette mesure a I'échelle d'une
sorte de géométrie poétique de I'acte d'écriture qui donne un sens parmi d'autres a I'exis-
tence de la nature. Cette géométrie exprime une grandeur qui n'est pas mathématiquement
calculable ; elle est plutét d'ordre sensible. Et si I'on doit envisager la place de I'nomme
dans la nature c'est a partir de cette géomeétrie qu'il convient de le faire. C'est de cette ma-
niére-la que I'hnomme est mesure des choses. Donner un sens a un objet devient alors I'occa-
sion de mesurer la grandeur méme de cet objet dans la nature. La plume de I'écrivain trace
des traits sur une feuille, et & chaque tracé c'est autant de sens qui sont donnés aux objets,
mais c'est aussi autant de réalité offerte a ces mémes objets. Le sens d'un mot agit en
quelque sorte comme un explosif découvrant a chaque explosion un plus de réel. La ques-
tion est maintenant de savoir quel portrait de I'nomme Ponge souhaite-t-il exposer en fai-
sant de I'nomme la mesure des choses ? Dessiner le portrait de I'nomme ne serait-il pas le
meilleur moyen de connaitre et de mesurer autant la grandeur exacte de cette nature sen-
sible que I'échelle de I'hnomme comme mesure des choses ? Le recours au dictionnaire sen-
sible sera alors un bon instrument pour effectuer cette mesure.

Dans l'entretien de I'INA, évoqué précédemment, Ponge précise que ce qu'il veut
‘composer’ ce n'est pas un poéme mais une cosmogonie en forme de dictionnaire sensible. 1l

92



LABYRINTH Vol. 22, No. 1, Summer 2020

cherche dans les mots 'une seule' cosmogonie, ou plutot il tente de 're'-composer la terre
avec les mots, c'est-a-dire de découvrir dans le langage l'originalité du monde qui repré-
sente l'intériorité des choses. C'est par ce procédé que le poéme prend corps. C'est aussi par
ce procédé qu'il dialogue avec Merleau-Ponty sur le poids et la place de la réalité : le corps
servant de mesure autant aux choses qu‘aux mots. Merleau-Ponty dira méme comme une
sorte de leitmotiv que "Le monde est fait de I'étoffe méme du corps” (Merleau-Ponty, 1964,
13). Autant pour le philosophe que pour le poéte, pour rendre visible notre monde, I'homme
doit accepter son réle d'étalon. Et ce réle essentiel, 'hnomme le joue en accordant au corps
sa place, celle qui, pour les deux écrivains, est bien celle d'un corps sensible a l'origine
méme du langage et de l'art, ce qui n'est pas sans rappeler la fameuse formule de Paul
Klee : "L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible" (Klee, 1980, 34). Ponge dira la
méme chose en remplacant le mot ‘art' par celui de 'poésie’. Quelle que soit I'expression
artistique (poésie, peinture, architecture...) il s'agit bien de donner une figure a I'étoffe
méme du corps et du monde.

Dans les mots de Ponge, dans les concepts de Merleau-Ponty, dans les peintures de
Klee, une seule cosmogonie : celle qui dessine le vrai visage de la nature sensible. Les mots
pour Ponge doivent s'imbriquer les uns dans les autres pour faire surgir un sens a la fois
sobre et complexe, qui définit et mesure le monde : "I'Homme est a venir. L'homme est
l'avenir de I'homme" (Ponge, 1999, 229). Sur le terrain pictural de Klee, cela signifie : faire
de I'nomme la mesure de la visibilité de la nature ; l'artiste devenant celui qui rend possible,
par son expression picturale, la faculté de rendre les choses visibles. La nature devient vi-
sible a I'instant ot I'nomme en fait sa mesure perceptive. Il s'exprime d‘ailleurs de plusieurs
manieres pour rendre visible cette nature sensible : par les mots, les formes, les figures...
La poésie, certes, ne visualise pas concretement les choses comme la peinture peut le faire,
mais elle rend compte toutefois de la complexité du sens par le langage poétique en fonc-
tion du méme mouvement que celui que le peintre met en ceuvre pour toucher ce sensible.

Si I'on reprend la formule de Protagoras évoquée plus haut, I'nomme comme mesure
des choses est aussi I'avenir de I'nomme au sens de ce qui advient (ad-venir), comme I'écri-
ture poétique est I'ad-venir du langage au sens ou la poésie ne reproduit pas le sens que le
langage délimite lui-méme ; elle donne au sens une visibilité que la langue courante efface.
C'est tout le sens du fragment 93 d'Héraclite a propos de I'Oracle de Delphes, autrement dit
le langage : "Le dieu, dont I'oracle est a Delphes, ne parle pas, ne dissimule pas : il indique"
(Héraclite, 1964, 79). La mission du langage n'est pas de dire les choses, mais de donner du
sens, un sens possible parmi d'autres. En cela, il 'signifie' sans étre capable pour autant de
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dire, autrement dit d'énoncer une réalité. C'est aussi pour cela que I'on est obligé dans la
langue courante de jouer avec des périphrases du genre : ‘autrement dit', ‘c'est-a-dire’, 'a
savoir' pour bien montrer que le langage n'est que la périphérie de lui-méme. Par contre, la
langue poétique ou littéraire, méme si elle reste périphérique a ce que la réalité définit, est
la meilleure occasion de montrer que le centre n'est plus un point fixe (il n'y a pas de défini-
tion définitive et unique) mais une périphérie en mouvement permanent (le sens poétique
induit un mouvement dans le cceur méme des choses).

Tout ceci n'est que la perspective variée de "I'épaisseur sémantique". L'essentiel est
de faire parler les mots pour faire sortir un sens parmi d'autres du plus profond des choses
afin d'en extraire I'étoffe méme. C'est la seule maniére de "parler poétiqguement du monde"
(Merleau-Ponty, 2013, 35) autant pour Merleau-Ponty que pour Ponge dailleurs. Non seu-
lement le dictionnaire sensible fournit a cette étoffe toutes les matiéres possibles pour la
faire exister, mais il nous permet aussi de parler 'poétiquement’ du lien que I'nomme entre-
tient avec la nature. Ainsi, il n'existe pas un ou des auteurs d'un dictionnaire sensible. Au
contraire, ce dictionnaire est rédigé par tous ceux qui revendiquent la volonté d'étre en
pleine immixtion avec la nature. Le dictionnaire sensible de Ponge ne veut pas dire qu'il en
est l'auteur ; il en est seulement un éditeur parmi d‘autres, un éditeur qui met au jour, par ce
dictionnaire sensible, le lien que chacun entretient avec la nature. Cette édition appelle aussi
a un rassemblement de lecteurs qui dessine le portrait de I'nomme. A travers ce portrait, il
est alors possible de montrer qu'avec les mots le poéte arrive a tisser un visage de I'homme,
et ce visage met en scéne une véritable cosmogonie poétique qui fait résonner la voix de la
Nature. C'est d'ailleurs le sens de "la nature est a l'intérieur” de Paul Cézanne que Merleau-
Ponty décline tout au long de son ceuvre ; formule qui rappelle le devoir essentiel de
I'hnomme pour Ponge : "Il faut concevoir son ccuvre comme si l'on était capable d'expres-
sion, de communion, etc., c'est-a-dire comme si I'on était Dieu, et y travailler ou plutdt
I'achever, la limiter, la circonscrire, la détacher de soi comme si I'on se moquait ensuite de
sa nostalgie d'absolu : voila comment étre véritablement un homme" (Ponge, 1999, 207).

En général, I'hnomme s'exprime autant pour exister lui-méme que pour faire exister la
nature comme mesure de I'homme. Dans ce cas, pour construire son lien cosmologique
avec la nature il doit commencer par s'en éloigner. Ponge envisage plutot I'nomme comme
s'il était Dieu afin de refléter la multiplicité et la grandeur de la nature. L'homme n'est pas a
I'image de Dieu ; il n'en est pas une copie. Il est Dieu dans sa maniére d'assumer sa respon-
sabilité a I'égard de la nature. C'est de cette fagon que Ponge montre la véritable nature de
ce fameux "détachement d'expression de soi* dont il se moquera souvent. En fait, I'nomme
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s'exprime et en s'exprimant il se rend compte en méme temps de l'immensurable grandeur
de la nature qui tisse "I'épaisseur sémantique™ des choses. En cela, il agit comme pourrait le
faire Dieu qui est, dans la tradition biblique, a I'origine de I'acte de nomination comme acte
de création des choses qui sont nommeées. C'est parce qu'elles ont un nom que les choses
existent. Le seul étre a n'avoir pas de nom, a étre Le Sans Nom, est Dieu parce qu'il est a
I'origine de tous les actes de nomination. Dans I'univers pongien, l'acte de nomination reste
donc une tentative pour circonscrire I'homme dans son rapport a la nature en vue de faire
émerger autant les choses telles qu'elles sont que le portrait de I'homme. Ensuite vient la
possibilité pour I'individu de se détacher de soi, détachement a I'égard duquel Ponge est trés
critique, critique qui n'est pas sans rappeler "le rire des dieux" de Nietzsche, le moment ou
I'action des hommes comme celle des dieux d'ailleurs est risible tant ils se satisfont de leur
propre suffisance. Le détachement de soi ne vaut pas comme acceptation de I'objectivité des
choses ; il vaut d'abord comme capacité a faire exister l'individu et les choses comme elles-
mémes.

L'homme sera toujours a la recherche du pouvoir absolu que procure l'acte de nomi-
nation méme si persiste une certaine frustration quant a la possibilité de nommer les choses,
frustration qu'induit I'épaisseur sémantique. Toutefois, ce sentiment de frustration pousse
I'nomme a s'exprimer sans cesse. C'est le seul moyen pour lui de justifier sa coexistence
avec la nature. En réalité, le détachement de I'expression de soi est une autre maniere de
tenir compte de ce désir incessant d'expression méme s'il conduit a un paradoxe au sens ou
plus I'on s'exprime plus on affirme I'hnomme comme mesure des choses, et plus on assujettit
la nature a la mesure que I'nomme lui impose. Au contraire, l'acte poétique repose juste-
ment sur le fait qu'elle remet en question la capacité de 'homme a nommer les choses. Au-
trement dit, étre capable de parler c'est étre capable d'envisager cette incapacité a dire les
choses, jouer en quelque sorte contre les paroles elles-mémes : "Une seule issue : parler
contre les paroles. Les entrainer avec soi dans la honte ou elles nous conduisent de telle
sorte qu'elles s'y figurent” (Ponge, 1999, 197).

Le portrait de 'nomme proposé par Ponge n'est pas la pour montrer un visage idéal
de I'hnomme. Au contraire, il est plutdt Ia pour faire apparaitre la figure sobre et complexe
de la nature a partir de ce que I'homme est capable d'exprimer. Par conséquent, ce portrait
nous apparait presque comme inhumain, atypique, voire difforme. Que pourrait-on perce-
voir de ce portrait ? C'est justement la question posée par Ponge : "L'homme a fait — a
plusieurs titres — le sujet de millions de bibliothéques. Pour la méme raison que personne
n'a jamais parlé du caillou, personne qui n‘ait parlé de I'hnomme. On n'a parlé de rien, sinon
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de lui. Pourtant I'on n'a jamais tenté, — & ma connaissance — en littérature un sobre por-
trait de I'nomme. Simple et complet. Voila ce qui me tente. Il faudra dire tout en un petit
volume...Allons ! A nous deux" (Ponge, 1999, 227). En réalité, le portrait de I'homme
remet bel et bien en question la figure méme de I'homme. En effet, & part I'homme que
pourrait-on percevoir de I'homme, autrement dit, I'nomme n'a-t-il qu'un seul visage, qu'un
seul esprit, qu'une seule peau ? L'homme peut-il seulement étre autre chose que I'nhnomme ?

Pour Ponge, depuis toujours, la figure de I'hnomme reste aussi inconnue et mysté-
rieuse que celle de la nature, parce qu'a trop se regarder comme mesure des choses l'indivi-
du finit par se détourner de son propre regard un peu a l'image de Narcisse qui, ne voyant
que lui, finit par ne plus se voir pour ne percevoir qu'un autre que lui-méme. Ce que Nar-
cisse voit, ce n'est qu'un effet imagé et superficiel produit par I'amour, non de soi-méme
mais du reflet de soi, reflet dans lequel son corps n'existe pas comme corps mais comme
support d'un reflet parmi d'autres de soi. Ce corps unique finit par disparaitre au profit d'un
portrait dessiné par le simple reflet de Narcisse. L'état dans lequel Narcisse se trouve est
finalement le méme que celui dans lequel se trouve l'objet a décrire par I'acte de nomina-
tion. L'image en fait ne montre pas ce qu'elle reflete mais nous €loigne de ce qu'elle donne a
voir. On retrouve ici toute la critique que Maurice Blanchot fait de I'image dans L'Espace
littéraire (Blanchot, 1955, 354-359) L'image n'est ni ressemblance, ni représentation mais
éloignement de I'objet qu'elle est censée représenter. L'image nous écarte du réel en fait ;
elle ne ressemble pas a l'objet qu'elle représente mais nous éloigne de ce a quoi elle res-
semble. Comment l'image nous détourne-t-elle de ce qu'elle refléte ? C'est en quelque sorte
ce qui arrive a I'objet que Ponge tente de nommer.

Souvenons-nous que dans son poéme Le Verre d'Eau citée plus haut a propos des
qualités 'dure' et 'fragile’' du verre, Ponge insistait sur le fait de dépasser I'objet du verre
d'eau, comme on cherche a dépasser I'expression humaine, pour atteindre la profondeur de
la réalité du verre. Un dépassement qui fait courir le risque a I'objet de ne plus étre lui-
méme. A force de pénétrer dans le verre, et malgré sa dureté le verre finit par se casser. Le
verre d'eau posséde des qualités contradictoires qui, paradoxalement, le montrent sous des
aspects si différents qu'il finit par ne plus étre ce qu'il semble étre. Et ceci d'autant plus que
le langage se trouve dans l'incapacité de le cerner dans sa réalité premiére. C'est la tout le
paradoxe du langage qui quand il est langage courant et quotidien ne dit rien des choses
sinon sous la forme d'une expression quelconque et passe partout : la définition banale du
dictionnaire. Et quand il est langage poétique ou littéraire, il tente de rentrer dans le réel de
la chose, mais plus il s'en approche plus il séloigne de ce qu'il est censé désigner. S'expri-
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mer pour Ponge ne vise alors qu'une seule intention : rendre visible les choses a la maniére
de la phénoménologie qui montre que toute conscience tend vers quelque chose de particu-
lier en espérant que I'état de la chose traduite par la nomination rendra compte de I'objet au
plus prés de ce qu'il est, méme si demeure I'idée que cette nomination que I'on s'imagine au
plus prés de la chose finit par nous en éloigner en montrant I'objet sous une forme incon-
nue. Le verre, I'eau, le savon ne sont pas des formes absolues mais des tentatives, quelques
fois réussies, quelques fois ratées, non pour reproduire le réel mais pour le rendre visible.
Pour arriver a un acte de nomination réussi, I'écrivain pour Ponge doit se comporter
comme Dieu quand il fait exister les choses en leur donnant un nom, méme si la langue ne
sera jamais en capacité de rendre a ce réel toute sa réalité. Peut-&tre qu'en restant au plus
immédiat de la chose le poéte a plus de chance de toucher le réel dans ce qu'il a de plus
naturel. C'est de cette maniére que la nomination rend visible le réel dans I'esprit de Ponge.
S'exprimer pour rendre visible les choses autant pour Ponge que pour Merleau-Ponty
pour étre a I'échelle du "monde [qui] est fait de I'étoffe méme du corps” (Merleau-Ponty,
1964, 19). L'acte de nomination devient alors le lieu ou la langue se creuse et en se creusant
creuse la réalité qu'elle explore en espérant toucher ses qualités probatoires, comme dirait
René Char. Ce fossé creusé est a envisager comme un lieu de partage entre le corps et la
nature, lieu de partage que Merleau-Ponty qualifie d™I'étoffe méme". La peinture par
exemple, celle de Cézanne entre autres, permet de ré-activer cette sensibilité corporelle.
Pour Merleau-Ponty comme pour Ponge, le corps sensible reste le seul interstice permettant
d'atteindre cette réalité en attente, meilleur moyen de découvrir la nature non dans ce qu'elle
a de plus immédiat mais comme résultat d'une mesure que I'nomme définit : "C'est pour-
quoi tant de peintres on dit que les choses qui les regardent, et André Marchand apreés Klee
: 'Dans une forét, j'ai senti a plusieurs reprises que ce n'était pas moi qui regardais la forét.
Jai senti, certains jours, que c'étaient les arbres qui me regardaient, qui me parlaient ... Moi
j'étais 1a, écoutant... Je crois que le peintre doit étre transpercé par l'univers et non vouloir
le transpercer... Jattends d'étre intérieurement submergé, enseveli. Je peins peut-étre pour
surgir" (Merleau-Ponty, 1964, 31). Surgir dans la nature pour le peintre devient l'acte par
lequel il touche le réel méme si, en le touchant, il n'en fait que la mesure de ce qu'il percoit.

La finalité du dictionnaire sensible

C'est sans doute la question du corps plus que celle du langage qui unit Ponge et
Merleau-Ponty. L'un et l'autre réfléchissent sur ce point de rencontre entre la nature et
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I'hnomme, Merleau-Ponty a travers la question de la chair, Ponge a partir de son dictionnaire
sensible. Cela ne veut pas dire pour autant que la question du langage est secondaire. Tous
les deux refusent d'en faire la mesure du réel et ne veulent pas réduire le 'dire' a I'expression
de la compréhension de I'étre. Lorsque Merleau-Ponty travaille philosophiquement la ques-
tion de I'énoncé : "Or I'idée méme d'un énoncé complet est inconsistante : ce n'est pas parce
qu'il est en soi complet que nous le comprenons, c'est parce que nous avons compris que
nous le disons complet ou suffisant" (Merleau-Ponty, 2010, 1564), Ponge, de son cOté,
utilise son dictionnaire sensible pour montrer poétiquement la difficulté du mot a toucher la
chose. Mais tous les deux savent que le réel n'est pas institué, au sens premier, c'est-a-dire
que le mot n'en sera jamais I'échelle. Tous les deux se réapproprient en fait la fameuse for-
mule de Pascal : "On ne peut entreprendre de définir I'étre sans tomber dans cette absurdi-
té : car on ne peut définir un mot sans commencer par celui-ci, c'est, soit qu'on I'exprime ou
qu'on le sous-entende. Donc pour définir I'étre, il faudrait dire c'est, et ainsi employer le
mot défini dans sa définition" (Pascal, 1912, 169). Cette formule de Pascal est d'ailleurs
reprise dans l'avertissement de L ‘Etre et le Temps sans qu'Heidegger ne semble en mesurer
les conséquences.

Finalement, chaque mot comme chaque couleur ne traduit pas a proprement parler la
réalité. C'est I'affouillement poétique que Ponge met en place qui permet de creuser le réel
pour atteindre la profondeur des choses au risque de s'éloigner autant de la réalité que des
mots qui désignent ce réel. Le dictionnaire sensible jouera alors une fonction singuliére ; il
nous permettra d'échapper a l'inventaire formel et a la nomenclature des mots pris isolément
avec l'espoir secret de toucher le cceur des choses dans leur propre réalité. Dans ce fameux
dictionnaire sensible, le mot n'existe pas par rapport a la définition qu'il propose. Ce qui
compte c'est que le mot est en soi un lieu de rencontre entre toutes les choses que I'acte de
nomination réveille sans réellement savoir ce qu'elles sont. Le mot devient en fait une sorte
de carrefour de rencontre avec d'autres mots, carrefour nous signalant la présence des
choses qui refusent de se laisser circonscrire par ce que le mot désigne. La coexistence des
mots et l'affouillement qui en résulte évitent alors de sombrer dans la monotonie des mots
dans leur usage quotidien. En devenant moment poétique, cette coexistence permet ainsi
que chaque mot participe de la chair de I'nomme qui exprime la nature dans ce qu'elle a de
plus essentiel. Cela rappelle la fameuse formule de Cézanne a propos de la couleur de la
nature qu'il peint : "Quand la couleur est a sa richesse, la forme est a sa plénitude" (Gas-
quet, 1921, 123) : une couleur juste pour une plénitude de l'objet. L'épaisseur de chaque
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mot amplifie dés lors la description que I'homme fait de I'objet en espérant atteindre la
justesse de la couleur.

Mot juste, couleur juste, toute description reste marquée par les diverses expériences
de I'nomme. C'est la raison pour laquelle chez Ponge chaque objet est comme un person-
nage romanesque qui a ses propres qualités et caractéres. Le mot du dictionnaire sensible
existe justement pour concrétiser et visualiser ces qualités, et ce sont ces qualités qui met-
tent en branle I'épaisseur sémantique, point de jonction entre I'nomme et la nature.
L'homme se sert finalement de la nature pour faire son portrait au méme titre que la nature
se sert de I'nomme pour rendre concret la mesure des choses. C'est lI'unique raison qui fait
que la nature n'existe que par I'nomme. Dans le dictionnaire sensible sont alors recueillies
toutes les étoffes du monde et de I'homme pour donner une réalité a cette fameuse mesure
des choses.

Prof. Dr. Alain Milon et Dr. I-Ning Yang, Université Paris Nanterre,
Unité de recherche d'Histoire des arts et des représentations,
Alainmilon[at]neuf.fr ; candicefabienne[at]hotmail.com
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