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The aim of the present article is to clarify the place of the sensitive dictionary in the work of Francis 

Ponge and to show how it denotes human's relationship to nature. To achieve that, we will use the 

body question as a measure of the human–nature relationship and apply the phenomenological meth-

od that Ponge took over from Merleau-Ponty. It should be noted that Merleau-Ponty rarely makes 

reference to Ponge's poems, except for a few incisions in his Causeries. As for Ponge, he uses explic-

itly only the notion of phenomenological reduction to explain his project of sensitive dictionary. How-

ever, we will argue that there are many similarities of thought between the philosopher and the poet, 

which are still unexplored. 
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Francis Ponge, poète contemporain, est souvent qualifié de poète des choses ordi-

naires.  Écrivant sur la chèvre, le savon, le crottin… il tente, hors de tout procédé rhétorique 

et de toute technique poétique, d'entrer dans les choses telles qu'elles nous apparaissent. 

Toute la question est de savoir comment il construit ce retour au sensible.  

Ce retour s'inscrit-il dans une lecture philosophique de la réalité, une sorte de réduc-

tion phénoménologique telle que la propose Merleau-Ponty, ou dans une vision naturaliste 

du monde faisant de la nature un principe fondamental, à la manière de la religion naturelle 

de Diderot ou de l'écriture naturaliste de Zola ? Mais au-delà de ces ancrages philoso-

phiques, Ponge pose une question plus large sur le rapport que les mots entretiennent avec 

les choses. Est-ce la chèvre comme animal qui permet à Ponge d'écrire sur la chèvre deve-
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nue subitement créature poétique ? Ou est-ce la chèvre de Ponge qui nous apprend ce qu'est 

la chèvre comme animal ? Peut-être ni l'un ni l'autre ! Plus de mise en rapport du mot et de 

la chose puisque dans le rapport ce qui importe, ce n'est pas ce que l'on met en rapport mais 

l'intelligence qui rapporte. Plus de chèvre zoologique ou de chèvre poétique, mais une 

même chose devenue autre selon qu'elle s'habille poétiquement ou zoologiquement.  

En nommant ces choses, Ponge ne se contente pas de les décrire. Il tente de les 

rendre autre, mais cela ne veut pas dire qu'il invente un langage nouveau. Aucune langue 

nouvelle, et les mots ne sont pas placés là savamment. S'il y a des raisons d'écrire pour lui, 

ce sont celles qui lui permettent autant de donner la parole aux objets que de retrouver sa 

propre minorité d'écrivain en résistant à la parole ordinaire : "On peut leur dire : donnez au 

moins la parole à la minorité de vous-mêmes… enseigner l'art de résister aux paroles de-

vient utile, l'art de ne dire que ce que l'on veut dire, l'art de les violenter et de les soumettre" 

(Ponge, 1999, 193). Dire ce que l'on veut dire, est-ce toucher l'essentiel des choses en fai-

sant l'économie des mots superficiels, ou est-ce mettre l'écrivain devant ses responsabili-

tés ? Dans l'esprit de Ponge, il semble que cela soit les deux.  

Être mineur face à la majorité d'une langue ordinaire, cela rappelle toutes ces mino-

rités de la langue reprises de mille façons (voir toutes les tentatives de superpositions de 

Deleuze, d'analyses de Kafka par Deleuze et Guattari ou les tracés d'erre de Deligny). Cela 

permet surtout de comprendre que seule la violence permet à l'écriture de sortir d'elle-

même ; autre moyen de tenter de cerner le cœur des choses telles qu'elles sont. Et si cela 

conduit à être violent, ce n'est pas à la manière d'Artaud ; plutôt à la manière de Ponge 

quand il interroge le réel dans ce qu'il nous donne à voir.  

Pour toucher différemment la réalité des choses de la vie ordinaire, Ponge consacre-

ra toute sa vie à réfléchir sur la mise en œuvre d'un dictionnaire sensible à partir d'une cos-

mologie nouvelle. C'est aussi ce qui le conduit à s'inscrire dans la droite ligne des lectures 

phénoménologiques, notamment celles de Merleau-Ponty même si Ponge, brillant étudiant 

en philosophie, s'est toujours méfié des interprétations philosophiques de ses textes, no-

tamment celles de Sartre s'évertuant à faire de la poésie de Ponge une poésie des choses 

(Sartre, 1993, 249-250), oubliant du même coup que Le Parti pris des choses est autant le 

moment où l'on prend les choses à partie (s'en prendre aux choses) que celui où l'on prend 

le parti des choses (défendre leur point de vue) : l'idée de Ponge étant de prendre les choses 

à partie pour tenter d'interroger le lien qu'elles ont avec les mots qui les désignent. La vio-

lence d'écriture est là : expurger le langage courant de la tentative de définition du mot que 

la poésie propose.  
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Poésie ou cosmogonie : les intentions de Ponge ? 

 

Francis Ponge construit son écriture autour d'une cosmogonie. Cette cosmogonie, 

Ponge la définit à partir de l'usage, à la fois sobre et complexe, qu'il fait du langage. En 

partant de la description des choses simples comme la chaise, l'eau, la chèvre, le crottin, la 

crevette… il travaille la langue dans sa simplicité pour faire remonter à la surface la com-

plexité d'un réel qu'il cherche, non pas à décrire mais à rendre visible. En cela, l'écrivain 

français réactive la figure classique du poète : celui qui imagine et construit par la langue 

un rapport au monde. Pourtant Ponge refuse le statut de poète alors qu'il a passé toute son 

activité d'écrivain à questionner la nature même de l'acte poétique. En fait, ce qu'il refuse 

dans la figure du poète, c'est l'image négative qu'il véhicule : un travailleur acharné du 

motif sonore de la langue, celui qui travaille l'effet alors que lui recherche plutôt l'instant où 

"l'Indécis au précis se joint" pour reprendre la formule de Verlaine dans son Art poétique.  

Ponge part de l'objet et tente le plus longtemps possible de rester 'objectif' ; en cela il 

ne se sent pas poète au sens habituel. Objectif dans son vocabulaire veut dire sans effet, 

sans artifice, et surtout sans émotivité. Sans doute, ce jeu subtil entre le précis et l'imprécis, 

le pair et l'impair explique-t-il l'acharnement de Ponge à écrire son dictionnaire sensible 

comme une sorte de retour aux choses mêmes et c'est ce qui nous incitera à construire un 

lien entre la réduction phénoménologique de Merleau-Ponty et celle que Ponge revendique. 

C'est aussi ce que note Maurice Blanchot dans l'un des rares commentaires qu'il a pu faire 

de l'œuvre de Ponge : "…les descriptions de Ponge commencent au moment supposé où, le 

monde étant accompli, l'histoire achevée, la nature presque rendue humaine, la parole vient 

au-devant de la chose et la chose apprend à parler" (Blanchot, 1949, 323). Ce retour aux 

choses mêmes c'est le moyen par lequel la chose s'investit autant dans le mot pour prendre 

une forme langagière que le mot, pour toucher le réel, prend corps dans la chose : "En 

somme, les choses sont, déjà autant mots que choses et, réciproquement, les mots, déjà, 

sont autant choses que mots. C'est leur copulation, que réalise l'écriture…" (Ponge, 2002, 

431) Mais comment comprendre le 'déjà' sur lequel Ponge place l'italique ? Comment une 

copulation entre le mot et la chose peut être déjà là ? Ponge serait-il soudainement devenu 

chrétien ? Sinon comment accepter une telle immaculée conception ! La copulation du mot 

et de la chose qui produit l'écriture ne peut être là avant qu'elle ait lieu. Il faut bien, à un 

moment ou un autre, que l'acte sexuel se réalise. Ou le mot est déjà la chose et la chose déjà 

le mot… ou le mot devient, au moment de l'acte de copulation, la chose, et la chose le mot. 

Il doit bien y avoir en effet une antériorité chronologique qui permet à l'écriture de se réali-
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ser dans cette union du mot et de la chose. Mais peut-être que Ponge entrevoit une antériori-

té supérieure à l'antériorité chronologique, une antériorité ontologique qui subsumerait la 

chose dans le mot et le mot dans la chose. Peut-être que le dictionnaire sensible à partir 

duquel Ponge construit son écriture jouera ce rôle d'agent de subsomption comme une sorte 

d'agent probateur de l'acte d'écriture ?  

 Dans ce contexte, la question est de savoir pour nous quel rôle ce dictionnaire sen-

sible va jouer dans l'écriture poétique. Comment finalement ce dictionnaire interrogera-t-il 

la copulation du mot et de la chose ? C'est surtout la manière dont ce dictionnaire sensible 

s'inscrit dans une lecture phénoménologique de la réalité qui nous intéressera. 

 

Qu'est-ce que le dictionnaire sensible de Ponge ? 

 

Francis Ponge fortement marqué par le Littré déclare lors d'un entretien télévisuel 

produit par l'INA, entretien inachevé : "J'aimerais faire un dictionnaire sensible. C'est tout" 

(Ponge, 1965). Un dictionnaire, oui, mais sensible pourquoi ? Que pourrait-on 'sentir' dans 

un tel dictionnaire ?  

L'exercice n'est pas évident. Comment appréhender ce 'sensible' en matière d'écriture 

poétique ou littéraire. Sensible comme serait un sentiment, ou sensible comme serait une 

impression immédiate de nos sens ? Et comment justifier cette question de nature sensible 

des choses alors que l'on est en plein dans la création poétique ou littéraire qui ne sont pas à 

proprement parler des exercices immédiats et impulsifs, hormis l'exercice, souvent factuel, 

de l'écriture automatique des Surréalistes ? Peut-être que la mise en perspective de "l'épais-

seur sémantique" (Ponge, 2002, 1187) de Ponge devenue "l'épaisseur romanesque" chez 

Nathalie Sarraute nous permettront de mieux saisir cette immersion dans 'le sensible des 

choses' ; les deux écrivains français creusant le sens de mot pour justement remettre en 

cause le langage courant dans ce qu'il a de plus factuel et le langage littéraire dans ce qu'il a 

de plus formel. 

Si la première intention du dictionnaire de Ponge est de toucher 'l'épaisseur séman-

tique', celle de Sarraute est de travailler sur le mot jusqu'à montrer ses limites et ses failles. 

"Disent les imbéciles" pour dire qu'il faut se méfier de ces formules toutes faites qui parlent 

à notre place. Que ce soit dans l'acte poétique ou l'acte littéraire, l'écriture permet ainsi 

d'élaborer de nouvelles sensations, en s'affranchissant des moules romanesques et poétiques 

tous faits selon Sarraute. Cela reste l'unique occasion de toucher une sorte d'affirmation 

clandestine : celle de l'univers sensible des choses. Le langage poétique et littéraire permet 
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alors, par sa brutalité, d'atteindre la nature première du monde sensible : "Le langage n'est 

essentiel que s'il exprime une sensation. Mais non pas n'importe quelle sensation. C'est là le 

point capital : pour que le langage se moule sur la sensation, s'adapte à elle, lui donne vie, 

encore faut-il que cette sensation soit une sensation vivante et non une sensation morte. 

C'est-à-dire : il faut que ce soit une sensation nouvelle, directe, spontanée, immédiate, et 

non déjà ces fois exprimée. Les sensations déjà connues, rebattues, qui ont déjà fait l'objet 

de maintes expressions littéraires, s'expriment dans des formes conventionnelles : le lan-

gage qu'elles utilisent est déjà fixé. Il a perdu la fluidité, la souplesse, la force d'expression, 

le pouvoir de suggestion, la singularité, la fraîcheur…" (Sarraute, 1998, 1686)  

Ainsi, ce langage brut au sens où il refuse toute simulation, celle notamment qui se 

contente de décrire les choses par les mots, cherche à atteindre la nature 'sensible' de la 

réalité. Ponge, comme Sarraute même si les orientations ne sont pas les mêmes, écrit sur 

cette mise en demeure des mots à exprimer l'immédiateté du sensible. Et cela peut prendre 

un temps très long de comprendre et de faire comprendre toutes les intentions qui se ca-

chent dans une seule expression comme : "C'est bien… ça" pour reprendre la formule cen-

trale de Sarraute dans Pour un oui ou pour un non.  

Ce travail lent et laborieux, Ponge le met en scène dans La Fabrique du pré quand il 

relate la genèse de son poème Le Pré. Quelle fut en fait sa réelle expérience lorsqu'il s'im-

merge dans les émotions provoquées par le paysage exact du pré. Que cherche-t-il à 'dé-

crire' finalement dans sa Fabrique du pré ? Et cette fabrique du pré : est-ce la manière dont 

il a fabriqué son poème, Le Pré, ou la façon dont le pré comme étendue se fabrique naturel-

lement ? On comprend vite à la lecture de La Fabrique du Pré que sa prise de notes devient 

elle-même, au fur et à mesure qu'elle croît, la véritable matière de son poème plus que la 

simple intention d'écrire un poème sur un tel objet. Mais en travaillant les mots et en cher-

chant, de l'intérieur, l'accès aux choses, Ponge finit par 'poétiser' naturellement la matière 

sensible qu'il tente de décrire. C'est à ce moment-là que le lecteur perçoit réellement l'ins-

tant où la réalité est atteignable. Cela ne veut pas dire pour autant que Ponge est arrivé à 

décrire 'littéralement' le paysage du pré. Non, ce qu'il tente de nous donner c'est une défini-

tion sensible des choses, une connexion immédiate et spontanée entre l'homme et la nature. 

Au gré des mots qu'il agence dans sa Fabrique du Pré, il touche au plus près cette réalité. Il 

s'efforce alors de nommer les choses, sans aucune psychologie ou épanchement de la même 

manière qu'il refuse tout usage conventionnel de la langue. 

Dans L'Introduction au Galet Ponge explique, en s'appuyant sur la poésie de Lu-

crèce, en quoi sa poésie relève du dictionnaire sensible, et comment son écriture s'inscrit 



LABYRINTH Vol. 22, No. 1, Summer 2020 

 

 

 

84 

 

 

dans un rapport langage-nature : "... voici quel est à peu près mon dessein : je voudrais 

écrire une sorte de De natura rerum. On voit bien la différence avec les poètes contempo-

rains : ce ne sont pas des poèmes que je veux composer, mais une seule cosmogonie" 

(Ponge, 1999, 204). Le dictionnaire sensible tel que Ponge l'envisage s'inscrit dans une 

lecture de la nature et de son processus. Et le meilleur moyen pour rendre compte du pro-

cessus naturel des choses consiste pour le poète à accumuler des notes sur l'objet que l'on 

tente de décrire en partant du plus simple et immédiat pour ensuite entrer dans la complexi-

té des choses. L'eau par exemple : "Plus bas que moi, toujours plus bas que moi se trouve 

l'eau. C'est toujours les yeux baissés que je la regarde. Comme le sol, comme une partie du 

sol, comme une modification du sol" (Ponge, 1999, 31). Simple et immédiate, elle l'est tant 

qu'elle échappe à toute forme comme à toute définition, pourtant elle existe comme objet à 

définir : "Idéologiquement c'est la même chose : elle m'échappe, échappe à toute définition, 

mais laisse dans mon esprit et sur ce papier des traces, des taches informes" (Ponge, 1999, 

32). Ponge pour écrire de la sorte commence par accumuler des notes comme des couches 

composées de feuilles mortes, couches qui au fur et à mesure de leur maturation vont se 

transformer jusqu'à prendre forme dans le poème achevé. Mais Ponge n'est pas pour autant 

un 'fournisseur de poèmes', qualificatif qu'il refuse fortement. Sa poésie rend compte plutôt 

d'un processus d'écriture en train de se faire, processus qui se nourrit de toutes les notes 

qu'il accumule, que ces notes proviennent d'un dictionnaire ou d'impressions sensibles peu 

importe. D'ailleurs, Ponge ne cherche pas à 'capter' ou 'posséder' les choses qu'il tente de 

décrire par des définitions fermes et définitives. Son intention est ailleurs. Son acte de no-

mination ne sert en fait qu'à transcrire les choses au plus près de leur matérialité. L'objet 

décrit, qu'il soit eau, pré, chèvre, savon… existe par lui-même. Mais cela ne suffit pas, 

sinon on se contenterait de l'objet sans nom. Et d'ailleurs que serait l'objet sans nom sinon 

un objet indéfini, autrement dit un objet absent. Ponge cherche en fait, par l'acte de nomina-

tion, à rendre la chose sensible dans son existence première. Il tente de traduire finalement 

la résistance que la chose éprouve à l'égard même de la définition qu'on lui impose. Le 

verre d'eau, tout en étant verre d'eau est aussi une somme de notes sur le verre d'eau comme 

"… la quantité juste qu'on absorbe volontiers en une ou deux fois" (Ponge, 1999, 578) ou 

encore comme ce qui "Désaltère les sobres" (Ponge, 1999, 578), voire le verre comme "me-

sure de la capacité des sobres" (Ponge, 1999, 578), autrement dit une somme de tentatives 

qui ne touchent l'objet qu'en restant à la périphérie de lui-même, ce qui suppose en fait que 

l'objet vaut plus par ce qu'on dit de lui que par ce qu'il est réellement. Mais, chemin faisant, 

le verre d'eau finit par prendre autant forme dans le poème que Ponge fait de lui, que lui-
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même donne forme au poème écrit par Ponge. Dans un autre poème, De l'eau, Ponge pré-

cise : "[…] Il existe en elle une résistance au profit de sa personnalité et de sa forme. LI-

QUIDE est par définition ce qui préfère obéir à la pesanteur, plutôt que maintenir sa forme, 

ce qui refuse toute forme pour obéir à sa pesanteur" (Ponge, 1999, 31). Les éléments 'natu-

rels' que l'acte de nomination traduit deviennent alors autant de matière sensible qui donne 

corps et à l'écriture poétique, et à la chose 'décrite'.  

Ponge crée ainsi un espace dans lequel il rend sensible la matérialité même de la na-

ture par la langue en même temps que la langue prend vie par ce réel en action. Le diction-

naire sensible est ainsi le moyen par lequel Ponge aborde la réalité en étant au plus près de 

ce que la chose exprime dans son immédiateté et sa spontanéité.  

Ce retour à l'immédiateté des choses par la nomination poétique telle que Ponge 

l'envisage comme moyen de mieux saisir le rapport que l'homme entretient avec la nature 

trouve une origine dans la poésie de Lucrèce. Et ce n'est pas sans innocence que Ponge fait 

référence au De Natura Rerum de Lucrèce puisque ce long poème philosophique, écrit 

comme une ode à la physique d'Épicure, mêle la sensualité de la langue poétique de Lu-

crèce aux évocations sensuelles de la nature. Tout est sensible dans le De Natura Rerum, et 

c'est ce que Ponge recherche car comme latiniste distingué et amoureux de la poésie latine 

(Ponge, 1999, 498) il est capable de sentir les subtilités langagières du latin, tout en étant 

touché par la manière dont Lucrèce évoque la nature des choses. Nous retrouvons là l'évo-

cation aristotélicienne des sons significatifs (sèmantikos) que l'on retrouve dans l'ouvrage 

De Anima (13, 435b 24-25), autrement dit ces sons qui ne traduisent pas seulement fidèle-

ment la réalité, mais qui, par leur sonorité, nous font entrer de plain-pied dans la réalité des 

choses. Et c'est évidemment la conception sensible du langage, celle qui ne dissocie pas le 

son du sens, qui inspire Ponge. Cela ne veut pas dire pour autant qu'il se concentre sur le 

motif sonore du mot pour rechercher un quelconque effet. En cela il ne se sent pas poète. 

C'est davantage l'immersion dans ce sensible du mot dont la sonorité est la première porte 

d'entrée qui l'intéresse. Ensuite, en travaillant plus en profondeur le mot, il touche le sens 

intime du mot. Le recours à l'étymologie sera d'ailleurs identique chez Lucrèce et Ponge ; il 

y a bien une homologie entre l'espace circonscrit par le mot et l'espace extérieur du monde 

réel. Le champ comme le chant du mot sont des espaces naturels qui permettent de retrou-

ver "les ressources infinies de l'épaisseur sémantique des mots" (Ponge, 1999, 203), seul 

moyen de rendre compte de l'homme dans sa totalité (Ponge, 2002, 836).  

Chez Lucrèce, Ponge va chercher l'idée d'une "nature entière, [qui] comme nous la 

concevons, s'est donc formée de deux choses ; elle comprend des corps et ce vide où ils se 
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placent et se meuvent. L'existence des corps ; le sens commun suffit pour nous l'attester, et 

sans ce premier fondement de notre foi, nous ne pourrions, à l'égard de ce qui se cache à 

notre vue, appuyer notre jugement sur quoi que ce soit. Quant au lieu, à l'espace que nous 

nommons vide, s'il n'était pas, il n'y aurait pour les corps ni place, ni moyen quelconque de 

mouvement, comme je te l'ai montré tout à l'heure" (Lucrèce, 1876, 20). Ainsi, l'eau comme 

matière sensible, et l'eau telle que le poète la décrit, rendent compte de la même sensation. 

Et cette sensation que l'on éprouve en observant autant l'eau comme objet qu'en écoutant les 

vers de Lucrèce ou de Ponge est au cœur de ce que le poète français évoque dans cet entre-

tien radiophonique du 10 juin 1965 lorsqu'il parle de son activité comme étant "un peu 

proche de la réduction phénoménologique".  

La proximité de pensée entre Ponge mettant en place son dictionnaire sensible et 

parlant de réduction phénoménologique, et ce qu'écrit Merleau-Ponty sur la poésie de Fran-

cis Ponge est l'occasion de mieux comprendre la démarche du philosophe qui a besoin d'ob-

jets pour donner du sens à ses concepts et celle du poète qui a besoin d'une méthode pour 

toucher l'objet dans ce qu'il a de plus sensible. Ce va-et-vient entre le concept et le réel, 

Merleau-Ponty, dans un petit texte Causeries écrit en 1948, le mettra en scène lorsqu'il fera 

référence au poème, De l'eau de Francis Ponge dont il dira : "L'essence de l'eau par 

exemple, et de tous les éléments se trouve moins dans leurs propriétés observables que dans 

ce qu'ils nous disent à nous" (Merleau-Ponty, 2002, 76). Ce passage pose le problème que 

soulève l'idée de la nature entière de Lucrèce. Ponge et Merleau-Ponty, Lucrèce servant de 

trame, tentent ainsi de montrer comment la nature entière se présente comme un 'signe', 

sorte de monogramme des idées pour reprendre le mot de Merleau-Ponty dans ses Cause-

ries : "Et d'autres auteurs comme Maurice Blanchot aujourd'hui se demandent s'il ne fau-

drait pas étendre au moment et à la littérature en général ce que Mallarmé disait de la poésie 

: un roman réussi existe non comme somme d'idées ou de thèses, mais à la manière d'une 

chose sensible, et d'une chose en mouvement qu'il s'agit de percevoir dans son développe-

ment temporel, dont il s'agit d'épouser le rythme et qui laisse dans le souvenir non pas un 

ensemble d'idées, mais plutôt l'emblème et le monogramme de ces idées" (Merleau-Ponty, 

2002, 98). Ce signe, tracé et retracé sans cesse par le mouvement du corps sensible des 

choses ne laisse pourtant aucune marque définitive. Ce signe qu'exprime la nature devient 

acte de résistance par excellence. Et pour bien saisir ce mouvement de résistance il faut 

revenir au cœur de l'analyse phénoménologique de Merleau-Ponty. 

Cette réduction phénoménologique montre bien que les propriétés observables im-

médiatement ne nous fournissent rien d'autre que des évidences trop souvent trompeuses. 
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Ces propriétés simplement observées, pour toucher véritablement le réel, doivent entrer 

dans un processus de nomination. Sans cette nomination qui retourne sans cesse sur elle-

même comme Ponge le fait avec Le Verre d'eau, l'eau n'est qu'un mot couché dans un dic-

tionnaire froid et mort. Ce n'est plus la définition du mot qui donne vie à la chose, mais tout 

l'univers que le mot n'arrive plus à définir qui donne corps à cet objet dont la définition 

absente n'est qu'une tentative imprécise. Autant pour le poète que pour le philosophe il faut 

aller au-delà de cet acte de nomination et retourner à l'objet dans ce qu'il a de plus essentiel. 

Le sens par lequel cette opération de retour est possible est bien la vue. Mais attention, il ne 

s'agit pas de réduire la vue au simple usage de la vision. Cette vue si particulière du visible 

et l'invisible, dernière période du philosophe, qui, même inachevée, est suffisamment tra-

vaillée dans L'Œil et l'esprit comme dans ses notes sur Le Visible et l'invisible pour que l'on 

comprenne la complexité du chiasme, est à saisir, non comme l'expression de la continuité, 

mais comme l'instant d'un discontinu dont la nomination n'est qu'un moment d'existence. Et 

c'est de cette manière que l'on touche l'interstice des choses. En ce sens le dialogue entre 

Merleau-Ponty et Ponge nous ouvre sur une autre façon de percevoir ce sensible des choses, 

autant par la philosophie que par la poésie. 

 Si "Le monde est cela que nous voyons" (Merleau-Ponty, 2010, 1607) aux yeux du 

philosophe, il est la somme de tous ces instants contingents à partir desquels les choses 

prennent forme pour le poète : "Il faut d'abord que j'avoue une tentation absolument char-

mante, longue, caractéristique, irrésistible pour mon esprit. C'est de donner au monde, à 

l'ensemble des choses que je vois ou que je conçois pour la vue, non pas comme le font la 

plupart des philosophes […] Mais plutôt, d'une façon tout arbitraire et tour à tour, la forme 

des choses les plus particulières, les plus asymétriques et de réputation contingente (et non 

pas seulement la forme mais toutes les caractéristiques, les particularités de couleurs, de 

parfums), comme une branche de lilas, une crevette dans l'aquarium naturel des roches au 

bout du môle du Grau-du-Roi, une serviette-éponge dans ma salle de bains, un trou de ser-

rure avec une clef dedans" (Ponge, 1999, 171).  

Le philosophe et le poète se rencontrent dans leur vision de la réalité quotidienne, 

univers à la fois familier et singulier, autochtone et étranger, visible et invisible : le chiasme 

étant le point d'entrée à partir duquel la nature est percevable. Ponge creuse par la sensation 

l'intériorité des choses pour toucher la réalité, comme le galet prend sa forme de galet à 

partir de ses chocs et entrechocs avec les autres galets. Le galet est brut dans ses formes et 

c'est justement l'état que cherche à atteindre Ponge dans sa poésie, une sorte de brutalité 

capable de faire ressurgir la nature dans son immédiateté, forme de violence que nous évo-
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quions au début de cet article. Et cette immédiateté répond aux exigences de sa cosmogo-

nie.  

Cela revient à réfléchir sur comment un verre d'eau par exemple peut contenir le 

monde ? Comment un galet contient la puissance des vagues ? Cette cosmogonie, c'est 

aussi l'expression d'une création du monde qui commencerait par un verre d'eau, un galet, 

une crevette, un pain… Et l'ensemble de ces objets, d'apparence quelconque, ne vaut que 

par leur capacité à faire ressurgir d'autres mondes comme univers de possibilités. 

 

Le sens du dictionnaire pongien 

 

L'étymologie du mot 'dictionnaire' vient en fait du latin médiéval dictionarium dont 

le radical 'dictio' évoque l'action de dire, d'énoncer un propos, autrement dit d'avoir un 

mode d'expression. Un dictionnaire est censé 'exprimer'. Toute la question est de savoir si 

ses définitions sont propres à énoncer des modalités d'expression, ou si elles ne contiennent 

que des définitions formelles et utilisables par tous. Finalement, le dictionnaire n'est-il 

qu'un outil standard et neutre ou propose-t-il, par le champ définitionnel qu'il met en scène, 

un espace de nomination propre et autonome. Ainsi, le mot 'table' dans le dictionnaire ne 

serait plus seulement la définition d'un ustensile mais la voie d'accès à un espace imaginaire 

que le poète mettrait en scène pour toucher l'objet dans ce qu'il a de plus sensible, immédiat 

et premier. 

Le mot dans le dictionnaire serait alors un lieu imaginaire servant d'habitation à ce 

que le poète en ferait. Dans le cadre de son dictionnaire sensible, Ponge fait-il de la défini-

tion une sorte de maison de l'être à partir de laquelle le poète construirait 'les lois de la 

nature' du langage ? Si c'était le cas, il s'inspirerait de la poétique d'Hölderlin sans les inten-

tions idéologiques d'Heidegger, l'instant où le dictionnaire serait comme une sorte de "mai-

son de l'être" (Heidegger, 1980, 170-193) dans laquelle "…l'homme habite [rait] en 

poète…" (Heidegger, 1980, 224-245).  

Si nous parlons des intentions idéologiques d'Heidegger c'est au sens où le philo-

sophe, en instrumentalisant la langue grecque et allemande en en faisant la mesure du réel, 

confirme l'acte poétique comme expression de cette mesure. L'impératif cratyléen de Platon 

est toujours présent : Connaître le mot c'est connaître la chose. C'est aussi de cette manière 

qu'Heidegger justifie le diktat de la langue. On retrouve cela dans son Acheminement vers 

la parole, notamment quand il propose de modifier le vers d'Hölderlin à propos du mot : 

"Aucune chose ne soit, là où le mot faillit" pour le remplacer par "Aucune chose n'est, là où 
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le mot faillit" (Heidegger, 1981, 207). Et d'ajouter : "Où le mot manque, il n'est pas de 

chose. Seul le mot disponible accorde à la chose l'être".  En passant du subjonctif à l'indica-

tif, la philosophie réduit les modulations de l'être à un mode grammatical faisant mine de 

penser que dire l'être équivaut à exprimer la compréhension de l'être (l'Être n'est pas à 

l'échelle du langage).  

Mais le dictionnaire est-il réellement cette maison de l'être pour Ponge ? Et si c'est le 

cas, comment le poète l'habite-t-il ? Quel rapport d'ailleurs entretient-il avec cette habita-

tion ? 

En réalité, le poète français envisage le dictionnaire comme le moyen à partir duquel 

une fondation de l'être serait possible, mais uniquement comme accès à cette vision sensible 

du réel, expression sensible que nous définirons plus tard à partir de ce qu'en fait Ponge. 

Mais que l'on ne s'y trompe pas. Cela ne signifie pas que le dictionnaire, par les définitions 

qu'il contient, se suffit à lui seul pour fonder la langue. Non, le dictionnaire n'est pour 

Ponge lieu de fondation du langage que parce qu'il offre au lecteur, par les définitions qu'il 

contient, un champ d'accès au 'sensible' de la matière que le poète explore au gré de ses 

inventions littéraires. Le mot 'table' contenu dans le dictionnaire offre en premier lieu une 

définition, soit ! Mais ensuite, lorsque le poète s'approprie cette définition, il découvre une 

somme de possibilités et de combinaisons que son génie créatif explore en gardant à l'esprit 

que cette exploration n'a qu'une seule intention : toucher le caractère sensible des choses au 

plus profond de ce qu'elles sont. La définition devient alors pour Ponge le point de départ à 

partir duquel on peut entrer dans l'espace du mot pour découvrir l'espace d'un réel sans 

réellement savoir où cela conduit. 

Cela signifie en premier lieu que le poète n'habite pas la langue pour en faire un es-

pace formel et standard, un objet de communication en fait. Il s'agit plus d'y faire un séjour 

à la mesure de la construction que bâtit l'écrivain. La poésie est le véritable "faire habiter". 

Mais par quel moyen parvenons-nous à cette habitation ? Par le "bâtir" (bauen) selon la 

logique heideggérienne ? Nous nous trouvons en fait face à une double exigence. D'abord 

penser ce qu'on appelle l'existence de l'homme en partant de l'habitation ; ensuite penser 

l'être de la poésie comme un "faire habiter", comme un "bâtir" (Bauen), peut-être comme le 

"bâtir" par excellence. Si nous cherchons dans cette direction l'être de la poésie, nous par-

viendrons à l'être de l'habitation (Heidegger, 1980, 224-245). Mais la voie choisie par 

Ponge est ailleurs. Elle porte plutôt sur la forme sensible de ce dictionnaire. Quel corps 

sensible circonscrit-il en plaquant des mots sur les choses ? 
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L'écrivaine et cinéaste Anne-Marie Miéville fait à ce titre une proposition intéres-

sante sur la forme que le langage peut prendre devant cette nature sensible. Le langage pour 

elle n'est pas un élément de décor comme une table serait un objet de décor ; le langage est 

un corps vivant et c'est parce qu'il est vivant qu'il libère la nomination de la fixité que lui 

impose la définition. Le dictionnaire laisserait vivre ainsi le mot par son incapacité à le 

définir autrement que par une forme générale. En déambulant dans un décor, le corps ou le 

langage donnerait sens à ce qu'il délimite ainsi dans sa déambulation : "Le corps déambule 

cependant, mettant ordre dans les choses du décor. Faire le lit, épousseter, plier le linge" 

(Miéville, 2002, 26). En faisant le lit, je délimite l'espace que j'occupe moi-même par rap-

port au lit. En définissant un mot, je délimite l'espace que j'occupe moi-même autant par 

rapport au mot que je définis que par rapport au mot lui-même qui se contente de sa propre 

définition. C'est en travaillant sur ce lien sensible entre l'espace que le mot occupe par sa 

définition, et l'espace que j'occupe moi-même en travaillant sur la définition d'un mot que 

Ponge rend visible les choses qu'il décrit. Et en les décrivant il leur donne un corps à la fois 

circonscrit par la définition, et à la fois autonome par la liberté que le poète prend à l'égard 

de la propre définition du mot. Ponge nous parle bien de la table, du pré ou du verre d'eau. 

D'apparence, le poète reste fidèle à la définition de ces objets mais parce qu'ils sont sen-

sibles, ces objets permettent au poète de s'affranchir de leur simple définition. Et c'est ce 

parcours sensible que Ponge nous invite à rencontrer dans son verre d'eau ou sa fabrique du 

pré. 

Cette duplicité du dictionnaire qui propose à la fois une définition objective du mot 

mais en même temps un chemin de traverse dans la définition elle-même, Francis Ponge la 

reprend à Baudelaire lorsqu'il définit le dictionnaire comme un lien entre la composition et 

la création permettant de décrire la nature qui nous entoure : "La nature n'est qu'un diction-

naire. Pour bien comprendre l'étendue du sens impliqué dans cette phrase, il faut se figurer 

les usages ordinaires et nombreux du dictionnaire. On y cherche le sens des mots, la généra-

tion des mots, l'étymologie des mots, enfin on en extrait tous les éléments qui composent 

une phrase ou un récit ; mais personne n'a jamais considéré le dictionnaire comme une 

composition, dans le sens poétique du mot. Les peintres qui obéissent à l'imagination cher-

chent dans leur dictionnaire les éléments qui s'accommodent à leur conception ; encore, en 

les ajustant avec un certain art, leur donnent-ils une physionomie toute nouvelle. Ceux qui 

n'ont pas d'imagination copient le dictionnaire" (Baudelaire, 1868, 10). Implicitement, la 

proposition de Baudelaire renvoie à la double proposition du dictionnaire élaborée par 

Ponge. Le dictionnaire est tout autant un inventaire passif et stérile de définitions que le lieu 
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à partir duquel l'artiste déambule pour créer son propre univers sensible. Évidemment 

Ponge ne va pas chercher n'importe quel dictionnaire. Tout son travail porte sur le Littré 

dont la principale caractéristique est de remplacer la définition d'un mot par un florilège de 

citations puisées dans la littérature française. Il est clair aussi que le dictionnaire qu'évoque 

Baudelaire reste un dictionnaire traditionnel ; le Littré étant plus tardif. Mais au-delà du fait 

que les deux poètes envisagent deux dictionnaires différents, le statut même du dictionnaire 

reste présent pour les deux poètes, à savoir une somme de définitions classées par ordre 

alphabétique et dont le sens reste le même, mais il est dans le même moment une incitation 

à nous libérer de ce que la définition circonscrit. Le mot 'table', qu'il soit dans le diction-

naire de l'Académie Française ou dans le Littré, reste le même. Peut-être que l'imaginaire 

du cheminement qu'offre la définition est, d'apparence, plus ouvert et libre dans le Littré, 

plus sensible dirait Ponge. Mais quoi qu'il en soit, le dictionnaire conserve dans les deux 

cas sa double contrainte : il définit, autrement dit il limite, mais en même temps, en définis-

sant et limitant, il libère de ce qu'il n'a pas totalement réussi à définir. Ce qui revient à dire 

que plus l'écrivain est contraint par les définitions que le dictionnaire lui impose, plus il 

trouve l'occasion de s'en libérer. C'est en ce sens que l'artiste affirme sa création par et dans 

son acte de résistance. Finalement le dictionnaire, quand il est véritablement dictionnaire, 

n'existe pas isolément ; il relève plutôt de l'enchevêtrement de dictionnaires qui se superpo-

sent les uns les autres : le Larousse mettant autant le Littré en perspective que l'inverse. 

C'est d'ailleurs toute l'intention de Francis Ponge : le dictionnaire est ce lieu sensible à partir 

duquel la langue est en capacité d'exposer la nature profonde des choses, autre façon de lire 

le rapport que le mot entretient avec la chose. 

 

La place de la nature dans ce dictionnaire sensible 

  

Dictionnaire sensible : la combinaison des termes semble paradoxale, surréaliste, 

peut-être incompréhensible. Est-ce un moyen de faire de la poésie ? Pour Ponge, la réponse 

est non. La poésie n'est pas un genre littéraire qui peut s'appliquer à tout de manière systé-

matique. L'intention première dans l'acte d'écriture pour Ponge est de faire surgir l'impor-

tance de la place de l'homme dans la nature, puisque pour lui la nature n'existe que par 

l'homme. Cependant, la nature au sens général peut aussi exister toute seule, sans homme. 

Quelle est donc cette nature qui dépend de l'homme tout en existant sans lui ? D'ailleurs, 

quelle nature l'homme pourrait-il faire exister par lui-même ? Finalement, quelle place 

occupent mutuellement la nature et l'homme ?  
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Toutes ces questions s'imprègnent de la formule de Protagoras sur laquelle Ponge a 

dû réfléchir jeune étudiant en philosophie : "L'homme est la mesure de toutes choses, de 

celles qui existent et de leur nature ; de celles qui ne sont pas et de l'explication de leur non-

existence" (Protagoras, 1964, 204). De quelle mesure s'agit-il pour que l'homme puisse 

s'ériger en mesure absolue pour 'représenter' la nature ? Et cela fait-il seulement de l'homme 

la mesure de la nature ? 

Dans l'univers pongien, cette fameuse formule de Protagoras fait écho à celle de 

Husserl : "Toute conscience est conscience de quelque chose" (Husserl, 1947, 28), formule 

qui explique pourquoi l'homme revendique la mesure de toutes choses. Précisons que 

l'homme n'est pas la règle des choses. Par contre, il mesure cette règle ; il l'étalonne. Cela 

veut dire qu'il est en capacité d'étalonner cette mesure.  Affirmer que "l'homme est la me-

sure de toutes choses" signifie autant qu'il étalonne la nature qu'il s'étalonne lui-même. 

Mais étalonner ne signifie pas pour autant définir. Métron en grec a d'ailleurs deux sens. Il 

signifie mesurer mais il veut aussi dire protéger. L'homme protège la nature au sens où en 

la mesurant il lui permet d'exister à part entière. Cette mesure dont parle Protagoras se mo-

dule et se déploie selon le mouvement même de la nature à laquelle l'homme appartient.  

Certes, la nature n'a pas besoin de l'homme pour exister, mais elle a besoin de la me-

sure humaine pour dévoiler ses singularités. Ponge définit cette mesure à l'échelle d'une 

sorte de géométrie poétique de l'acte d'écriture qui donne un sens parmi d'autres à l'exis-

tence de la nature. Cette géométrie exprime une grandeur qui n'est pas mathématiquement 

calculable ; elle est plutôt d'ordre sensible. Et si l'on doit envisager la place de l'homme 

dans la nature c'est à partir de cette géométrie qu'il convient de le faire. C'est de cette ma-

nière-là que l'homme est mesure des choses. Donner un sens à un objet devient alors l'occa-

sion de mesurer la grandeur même de cet objet dans la nature. La plume de l'écrivain trace 

des traits sur une feuille, et à chaque tracé c'est autant de sens qui sont donnés aux objets, 

mais c'est aussi autant de réalité offerte à ces mêmes objets. Le sens d'un mot agit en 

quelque sorte comme un explosif découvrant à chaque explosion un plus de réel. La ques-

tion est maintenant de savoir quel portrait de l'homme Ponge souhaite-t-il exposer en fai-

sant de l'homme la mesure des choses ? Dessiner le portrait de l'homme ne serait-il pas le 

meilleur moyen de connaître et de mesurer autant la grandeur exacte de cette nature sen-

sible que l'échelle de l'homme comme mesure des choses ? Le recours au dictionnaire sen-

sible sera alors un bon instrument pour effectuer cette mesure.  

Dans l'entretien de l'INA, évoqué précédemment, Ponge précise que ce qu'il veut 

'composer' ce n'est pas un poème mais une cosmogonie en forme de dictionnaire sensible. Il 
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cherche dans les mots 'une seule' cosmogonie, ou plutôt il tente de 're'-composer la terre 

avec les mots, c'est-à-dire de découvrir dans le langage l'originalité du monde qui repré-

sente l'intériorité des choses. C'est par ce procédé que le poème prend corps. C'est aussi par 

ce procédé qu'il dialogue avec Merleau-Ponty sur le poids et la place de la réalité : le corps 

servant de mesure autant aux choses qu'aux mots. Merleau-Ponty dira même comme une 

sorte de leitmotiv que "Le monde est fait de l'étoffe même du corps" (Merleau-Ponty, 1964, 

13). Autant pour le philosophe que pour le poète, pour rendre visible notre monde, l'homme 

doit accepter son rôle d'étalon. Et ce rôle essentiel, l'homme le joue en accordant au corps 

sa place, celle qui, pour les deux écrivains, est bien celle d'un corps sensible à l'origine 

même du langage et de l'art, ce qui n'est pas sans rappeler la fameuse formule de Paul 

Klee : "L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible" (Klee, 1980, 34). Ponge dira la 

même chose en remplaçant le mot 'art' par celui de 'poésie'. Quelle que soit l'expression 

artistique (poésie, peinture, architecture…) il s'agit bien de donner une figure à l'étoffe 

même du corps et du monde.  

Dans les mots de Ponge, dans les concepts de Merleau-Ponty, dans les peintures de 

Klee, une seule cosmogonie : celle qui dessine le vrai visage de la nature sensible. Les mots 

pour Ponge doivent s'imbriquer les uns dans les autres pour faire surgir un sens à la fois 

sobre et complexe, qui définit et mesure le monde : "l'Homme est à venir. L'homme est 

l'avenir de l'homme" (Ponge, 1999, 229). Sur le terrain pictural de Klee, cela signifie : faire 

de l'homme la mesure de la visibilité de la nature ; l'artiste devenant celui qui rend possible, 

par son expression picturale, la faculté de rendre les choses visibles. La nature devient vi-

sible à l'instant où l'homme en fait sa mesure perceptive. Il s'exprime d'ailleurs de plusieurs 

manières pour rendre visible cette nature sensible : par les mots, les formes, les figures… 

La poésie, certes, ne visualise pas concrètement les choses comme la peinture peut le faire, 

mais elle rend compte toutefois de la complexité du sens par le langage poétique en fonc-

tion du même mouvement que celui que le peintre met en œuvre pour toucher ce sensible. 

Si l'on reprend la formule de Protagoras évoquée plus haut, l'homme comme mesure 

des choses est aussi l'avenir de l'homme au sens de ce qui advient (ad-venir), comme l'écri-

ture poétique est l'ad-venir du langage au sens où la poésie ne reproduit pas le sens que le 

langage délimite lui-même ; elle donne au sens une visibilité que la langue courante efface. 

C'est tout le sens du fragment 93 d'Héraclite à propos de l'Oracle de Delphes, autrement dit 

le langage : "Le dieu, dont l'oracle est à Delphes, ne parle pas, ne dissimule pas : il indique" 

(Héraclite, 1964, 79). La mission du langage n'est pas de dire les choses, mais de donner du 

sens, un sens possible parmi d'autres. En cela, il 'signifie' sans être capable pour autant de 
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dire, autrement dit d'énoncer une réalité. C'est aussi pour cela que l'on est obligé dans la 

langue courante de jouer avec des périphrases du genre : 'autrement dit', 'c'est-à-dire', 'à 

savoir' pour bien montrer que le langage n'est que la périphérie de lui-même. Par contre, la 

langue poétique ou littéraire, même si elle reste périphérique à ce que la réalité définit, est 

la meilleure occasion de montrer que le centre n'est plus un point fixe (il n'y a pas de défini-

tion définitive et unique) mais une périphérie en mouvement permanent (le sens poétique 

induit un mouvement dans le cœur même des choses). 

Tout ceci n'est que la perspective variée de "l'épaisseur sémantique". L'essentiel est 

de faire parler les mots pour faire sortir un sens parmi d'autres du plus profond des choses 

afin d'en extraire l'étoffe même. C'est la seule manière de "parler poétiquement du monde" 

(Merleau-Ponty, 2013, 35) autant pour Merleau-Ponty que pour Ponge d'ailleurs. Non seu-

lement le dictionnaire sensible fournit à cette étoffe toutes les matières possibles pour la 

faire exister, mais il nous permet aussi de parler 'poétiquement' du lien que l'homme entre-

tient avec la nature. Ainsi, il n'existe pas un ou des auteurs d'un dictionnaire sensible. Au 

contraire, ce dictionnaire est rédigé par tous ceux qui revendiquent la volonté d'être en 

pleine immixtion avec la nature. Le dictionnaire sensible de Ponge ne veut pas dire qu'il en 

est l'auteur ; il en est seulement un éditeur parmi d'autres, un éditeur qui met au jour, par ce 

dictionnaire sensible, le lien que chacun entretient avec la nature. Cette édition appelle aussi 

à un rassemblement de lecteurs qui dessine le portrait de l'homme. À travers ce portrait, il 

est alors possible de montrer qu'avec les mots le poète arrive à tisser un visage de l'homme, 

et ce visage met en scène une véritable cosmogonie poétique qui fait résonner la voix de la 

Nature. C'est d'ailleurs le sens de "la nature est à l'intérieur" de Paul Cézanne que Merleau-

Ponty décline tout au long de son œuvre ; formule qui rappelle le devoir essentiel de 

l'homme pour Ponge : "Il faut concevoir son œuvre comme si l'on était capable d'expres-

sion, de communion, etc., c'est-à-dire comme si l'on était Dieu, et y travailler ou plutôt 

l'achever, la limiter, la circonscrire, la détacher de soi comme si l'on se moquait ensuite de 

sa nostalgie d'absolu : voilà comment être véritablement un homme" (Ponge, 1999, 207).  

En général, l'homme s'exprime autant pour exister lui-même que pour faire exister la 

nature comme mesure de l'homme. Dans ce cas, pour construire son lien cosmologique 

avec la nature il doit commencer par s'en éloigner. Ponge envisage plutôt l'homme comme 

s'il était Dieu afin de refléter la multiplicité et la grandeur de la nature. L'homme n'est pas à 

l'image de Dieu ; il n'en est pas une copie. Il est Dieu dans sa manière d'assumer sa respon-

sabilité à l'égard de la nature. C'est de cette façon que Ponge montre la véritable nature de 

ce fameux "détachement d'expression de soi" dont il se moquera souvent. En fait, l'homme 
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s'exprime et en s'exprimant il se rend compte en même temps de l'immensurable grandeur 

de la nature qui tisse "l'épaisseur sémantique" des choses. En cela, il agit comme pourrait le 

faire Dieu qui est, dans la tradition biblique, à l'origine de l'acte de nomination comme acte 

de création des choses qui sont nommées. C'est parce qu'elles ont un nom que les choses 

existent. Le seul être à n'avoir pas de nom, à être Le Sans Nom, est Dieu parce qu'il est à 

l'origine de tous les actes de nomination. Dans l'univers pongien, l'acte de nomination reste 

donc une tentative pour circonscrire l'homme dans son rapport à la nature en vue de faire 

émerger autant les choses telles qu'elles sont que le portrait de l'homme. Ensuite vient la 

possibilité pour l'individu de se détacher de soi, détachement à l'égard duquel Ponge est très 

critique, critique qui n'est pas sans rappeler "le rire des dieux" de Nietzsche, le moment où 

l'action des hommes comme celle des dieux d'ailleurs est risible tant ils se satisfont de leur 

propre suffisance. Le détachement de soi ne vaut pas comme acceptation de l'objectivité des 

choses ; il vaut d'abord comme capacité à faire exister l'individu et les choses comme elles-

mêmes.  

L'homme sera toujours à la recherche du pouvoir absolu que procure l'acte de nomi-

nation même si persiste une certaine frustration quant à la possibilité de nommer les choses, 

frustration qu'induit l'épaisseur sémantique. Toutefois, ce sentiment de frustration pousse 

l'homme à s'exprimer sans cesse. C'est le seul moyen pour lui de justifier sa coexistence 

avec la nature. En réalité, le détachement de l'expression de soi est une autre manière de 

tenir compte de ce désir incessant d'expression même s'il conduit à un paradoxe au sens où 

plus l'on s'exprime plus on affirme l'homme comme mesure des choses, et plus on assujettit 

la nature à la mesure que l'homme lui impose. Au contraire, l'acte poétique repose juste-

ment sur le fait qu'elle remet en question la capacité de l'homme à nommer les choses. Au-

trement dit, être capable de parler c'est être capable d'envisager cette incapacité à dire les 

choses, jouer en quelque sorte contre les paroles elles-mêmes : "Une seule issue : parler 

contre les paroles. Les entraîner avec soi dans la honte où elles nous conduisent de telle 

sorte qu'elles s'y figurent" (Ponge, 1999, 197). 

Le portrait de l'homme proposé par Ponge n'est pas là pour montrer un visage idéal 

de l'homme. Au contraire, il est plutôt là pour faire apparaître la figure sobre et complexe 

de la nature à partir de ce que l'homme est capable d'exprimer. Par conséquent, ce portrait 

nous apparaît presque comme inhumain, atypique, voire difforme. Que pourrait-on perce-

voir de ce portrait ? C'est justement la question posée par Ponge : "L'homme a fait — à 

plusieurs titres — le sujet de millions de bibliothèques. Pour la même raison que personne 

n'a jamais parlé du caillou, personne qui n'ait parlé de l'homme. On n'a parlé de rien, sinon 
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de lui. Pourtant l'on n'a jamais tenté, — à ma connaissance — en littérature un sobre por-

trait de l'homme. Simple et complet. Voilà ce qui me tente. Il faudra dire tout en un petit 

volume…Allons ! À nous deux" (Ponge, 1999, 227). En réalité, le portrait de l'homme 

remet bel et bien en question la figure même de l'homme. En effet, à part l'homme que 

pourrait-on percevoir de l'homme, autrement dit, l'homme n'a-t-il qu'un seul visage, qu'un 

seul esprit, qu'une seule peau ? L'homme peut-il seulement être autre chose que l'homme ?  

Pour Ponge, depuis toujours, la figure de l'homme reste aussi inconnue et mysté-

rieuse que celle de la nature, parce qu'à trop se regarder comme mesure des choses l'indivi-

du finit par se détourner de son propre regard un peu à l'image de Narcisse qui, ne voyant 

que lui, finit par ne plus se voir pour ne percevoir qu'un autre que lui-même. Ce que Nar-

cisse voit, ce n'est qu'un effet imagé et superficiel produit par l'amour, non de soi-même 

mais du reflet de soi, reflet dans lequel son corps n'existe pas comme corps mais comme 

support d'un reflet parmi d'autres de soi. Ce corps unique finit par disparaître au profit d'un 

portrait dessiné par le simple reflet de Narcisse. L'état dans lequel Narcisse se trouve est 

finalement le même que celui dans lequel se trouve l'objet à décrire par l'acte de nomina-

tion. L'image en fait ne montre pas ce qu'elle reflète mais nous éloigne de ce qu'elle donne à 

voir. On retrouve ici toute la critique que Maurice Blanchot fait de l'image dans L'Espace 

littéraire (Blanchot, 1955, 354-359) L'image n'est ni ressemblance, ni représentation mais 

éloignement de l'objet qu'elle est censée représenter. L'image nous écarte du réel en fait ; 

elle ne ressemble pas à l'objet qu'elle représente mais nous éloigne de ce à quoi elle res-

semble. Comment l'image nous détourne-t-elle de ce qu'elle reflète ? C'est en quelque sorte 

ce qui arrive à l'objet que Ponge tente de nommer.  

Souvenons-nous que dans son poème Le Verre d'Eau citée plus haut à propos des 

qualités 'dure' et 'fragile' du verre, Ponge insistait sur le fait de dépasser l'objet du verre 

d'eau, comme on cherche à dépasser l'expression humaine, pour atteindre la profondeur de 

la réalité du verre. Un dépassement qui fait courir le risque à l'objet de ne plus être lui-

même. À force de pénétrer dans le verre, et malgré sa dureté le verre finit par se casser. Le 

verre d'eau possède des qualités contradictoires qui, paradoxalement, le montrent sous des 

aspects si différents qu'il finit par ne plus être ce qu'il semble être. Et ceci d'autant plus que 

le langage se trouve dans l'incapacité de le cerner dans sa réalité première. C'est là tout le 

paradoxe du langage qui quand il est langage courant et quotidien ne dit rien des choses 

sinon sous la forme d'une expression quelconque et passe partout : la définition banale du 

dictionnaire. Et quand il est langage poétique ou littéraire, il tente de rentrer dans le réel de 

la chose, mais plus il s'en approche plus il s'éloigne de ce qu'il est censé désigner. S'expri-
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mer pour Ponge ne vise alors qu'une seule intention : rendre visible les choses à la manière 

de la phénoménologie qui montre que toute conscience tend vers quelque chose de particu-

lier en espérant que l'état de la chose traduite par la nomination rendra compte de l'objet au 

plus près de ce qu'il est, même si demeure l'idée que cette nomination que l'on s'imagine au 

plus près de la chose finit par nous en éloigner en montrant l'objet sous une forme incon-

nue. Le verre, l'eau, le savon ne sont pas des formes absolues mais des tentatives, quelques 

fois réussies, quelques fois ratées, non pour reproduire le réel mais pour le rendre visible.  

Pour arriver à un acte de nomination réussi, l'écrivain pour Ponge doit se comporter 

comme Dieu quand il fait exister les choses en leur donnant un nom, même si la langue ne 

sera jamais en capacité de rendre à ce réel toute sa réalité. Peut-être qu'en restant au plus 

immédiat de la chose le poète a plus de chance de toucher le réel dans ce qu'il a de plus 

naturel. C'est de cette manière que la nomination rend visible le réel dans l'esprit de Ponge.  

S'exprimer pour rendre visible les choses autant pour Ponge que pour Merleau-Ponty 

pour être à l'échelle du "monde [qui] est fait de l'étoffe même du corps" (Merleau-Ponty, 

1964, 19). L'acte de nomination devient alors le lieu où la langue se creuse et en se creusant 

creuse la réalité qu'elle explore en espérant toucher ses qualités probatoires, comme dirait 

René Char. Ce fossé creusé est à envisager comme un lieu de partage entre le corps et la 

nature, lieu de partage que Merleau-Ponty qualifie d'"l'étoffe même". La peinture par 

exemple, celle de Cézanne entre autres, permet de ré-activer cette sensibilité corporelle. 

Pour Merleau-Ponty comme pour Ponge, le corps sensible reste le seul interstice permettant 

d'atteindre cette réalité en attente, meilleur moyen de découvrir la nature non dans ce qu'elle 

a de plus immédiat mais comme résultat d'une mesure que l'homme définit : "C'est pour-

quoi tant de peintres on dit que les choses qui les regardent, et André Marchand après Klee 

: 'Dans une forêt, j'ai senti à plusieurs reprises que ce n'était pas moi qui regardais la forêt. 

J'ai senti, certains jours, que c'étaient les arbres qui me regardaient, qui me parlaient … Moi 

j'étais là, écoutant… Je crois que le peintre doit être transpercé par l'univers et non vouloir 

le transpercer… J'attends d'être intérieurement submergé, enseveli. Je peins peut-être pour 

surgir'" (Merleau-Ponty, 1964, 31). Surgir dans la nature pour le peintre devient l'acte par 

lequel il touche le réel même si, en le touchant, il n'en fait que la mesure de ce qu'il perçoit. 

 

La finalité du dictionnaire sensible 

 

C'est sans doute la question du corps plus que celle du langage qui unit Ponge et 

Merleau-Ponty. L'un et l'autre réfléchissent sur ce point de rencontre entre la nature et 
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l'homme, Merleau-Ponty à travers la question de la chair, Ponge à partir de son dictionnaire 

sensible. Cela ne veut pas dire pour autant que la question du langage est secondaire. Tous 

les deux refusent d'en faire la mesure du réel et ne veulent pas réduire le 'dire' à l'expression 

de la compréhension de l'être. Lorsque Merleau-Ponty travaille philosophiquement la ques-

tion de l'énoncé : "Or l'idée même d'un énoncé complet est inconsistante : ce n'est pas parce 

qu'il est en soi complet que nous le comprenons, c'est parce que nous avons compris que 

nous le disons complet ou suffisant" (Merleau-Ponty, 2010, 1564), Ponge, de son côté, 

utilise son dictionnaire sensible pour montrer poétiquement la difficulté du mot à toucher la 

chose. Mais tous les deux savent que le réel n'est pas institué, au sens premier, c'est-à-dire 

que le mot n'en sera jamais l'échelle. Tous les deux se réapproprient en fait la fameuse for-

mule de Pascal : "On ne peut entreprendre de définir l'être sans tomber dans cette absurdi-

té : car on ne peut définir un mot sans commencer par celui-ci, c'est, soit qu'on l'exprime ou 

qu'on le sous-entende. Donc pour définir l'être, il faudrait dire c'est, et ainsi employer le 

mot défini dans sa définition" (Pascal, 1912, 169).  Cette formule de Pascal est d'ailleurs 

reprise dans l'avertissement de L‘Être et le Temps sans qu'Heidegger ne semble en mesurer 

les conséquences. 

Finalement, chaque mot comme chaque couleur ne traduit pas à proprement parler la 

réalité. C'est l'affouillement poétique que Ponge met en place qui permet de creuser le réel 

pour atteindre la profondeur des choses au risque de s'éloigner autant de la réalité que des 

mots qui désignent ce réel. Le dictionnaire sensible jouera alors une fonction singulière ; il 

nous permettra d'échapper à l'inventaire formel et à la nomenclature des mots pris isolément 

avec l'espoir secret de toucher le cœur des choses dans leur propre réalité. Dans ce fameux 

dictionnaire sensible, le mot n'existe pas par rapport à la définition qu'il propose. Ce qui 

compte c'est que le mot est en soi un lieu de rencontre entre toutes les choses que l'acte de 

nomination réveille sans réellement savoir ce qu'elles sont. Le mot devient en fait une sorte 

de carrefour de rencontre avec d'autres mots, carrefour nous signalant la présence des 

choses qui refusent de se laisser circonscrire par ce que le mot désigne. La coexistence des 

mots et l'affouillement qui en résulte évitent alors de sombrer dans la monotonie des mots 

dans leur usage quotidien. En devenant moment poétique, cette coexistence permet ainsi 

que chaque mot participe de la chair de l'homme qui exprime la nature dans ce qu'elle a de 

plus essentiel. Cela rappelle la fameuse formule de Cézanne à propos de la couleur de la 

nature qu'il peint : "Quand la couleur est à sa richesse, la forme est à sa plénitude" (Gas-

quet, 1921, 123) : une couleur juste pour une plénitude de l'objet. L'épaisseur de chaque 
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mot amplifie dès lors la description que l'homme fait de l'objet en espérant atteindre la 

justesse de la couleur.  

Mot juste, couleur juste, toute description reste marquée par les diverses expériences 

de l'homme. C'est la raison pour laquelle chez Ponge chaque objet est comme un person-

nage romanesque qui a ses propres qualités et caractères. Le mot du dictionnaire sensible 

existe justement pour concrétiser et visualiser ces qualités, et ce sont ces qualités qui met-

tent en branle l'épaisseur sémantique, point de jonction entre l'homme et la nature. 

L'homme se sert finalement de la nature pour faire son portrait au même titre que la nature 

se sert de l'homme pour rendre concret la mesure des choses. C'est l'unique raison qui fait 

que la nature n'existe que par l'homme. Dans le dictionnaire sensible sont alors recueillies 

toutes les étoffes du monde et de l'homme pour donner une réalité à cette fameuse mesure 

des choses. 

 

 

Prof. Dr. Alain Milon et Dr. I-Ning Yang, Université Paris Nanterre,  

Unité de recherche d'Histoire des arts et des représentations, 

Alainmilon[at]neuf.fr ; candicefabienne[at]hotmail.com 

 

 

 

Références 

 

Baudelaire, Charles. Œuvres complètes. Paris: Michel Lévy Frères, 1868. 

Blanchot, Maurice. La Part du feu. Paris: Gallimard, 1949. 

Blanchot, Maurice. L'Espace littéraire. Paris: Gallimard, 1955.  

Heidegger, Martin. Essais et conférences. Paris: Gallimard, 1980. 

Heidegger, Martin. Acheminement vers la parole. Paris: Gallimard, 1981. 

Husserl, Edmund. Méditations cartésiennes. Paris: Vrin, 1947. 

Gasquet, Johachim, Cézanne. Paris: Les Éditions Bernheim-Jeune, 1921. 

Klee, Paul. Théorie de l'art moderne. Paris: Denoël/Gonthier, 1980. 

Les Penseurs grecs avant Socrate. Paris: GF, 1964. 

Lucrèce. De la nature. Paris: Librairie Hachette et Cie, 1876.  

Merleau-Ponty, Maurice. Causeries. Paris: Seuil, 2002.  

Merleau-Ponty, Maurice. L'Œil et l'esprit. Paris: Gallimard, 1964.  



LABYRINTH Vol. 22, No. 1, Summer 2020 

 

 

 

100 

 

 

Merleau-Ponty, Maurice. Œuvres. Paris: Gallimard, 2010. 

Miéville, Anne-Marie. Images en parole. Tour: Farrago, éd. Léo Scheer, 2002. 

Pascal, Blaise, Pensées et Opuscules. Paris: Hachette. Ed. L. Brunschvicg, 1912. 

Ponge, Francis, "Vers Francis Ponge", entretien réalisé par Guy Casaril pour l'ORTF, le 10 juin 1965, 

source ina.fr, https://www.youtube.com/watch?v=71wVZLWuXGo. 

Ponge, Francis, Œuvres complètes. Tome I. Paris: Gallimard, 1999. 

Ponge, Francis, Œuvres complètes. Tome II. Paris: Gallimard, 2002.  

Sarraute, Nathalie, Œuvres complètes. Paris: Gallimard, 1998.  

Sartre, Jean-Paul, Critiques littéraires. Paris: Gallimard, 1993. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=71wVZLWuXGo

