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ACTION, TRANSCENDANCE, INCARNATION. POUR UNE LECTURE
UNIFIKE DE LA PENSEE POLITIQUE DE S. WEIL

Emmanuel Gabellieri (Lyon)

Abstract

In contrast to the readings that oppose a first 'revolutionary’ Simone Weil to a second
‘conservative' Simone Weil, this article supports the thesis of a profound continuity and
coherence in Weil's political thought, parallel to the overall unity of her philosophy. Just
as there is no opposition between her political thought of the early and the late 1930s,
there is no opposition between her 'mystical’ philosophy from the period in Marseille and
her "political” philosophy from the period in London. However, this does not abolish the
distance that must be maintained between religion, mysticism and politics, because the
"synthesis" of these levels is not historical-political, but eschatological. Ultimately, we
show that Weilian thought supports both the dual necessity and the mutual insufficiency
of mysticism and politics, which enables it to escape both totalitarian idolatry and the
mysticism of a pure afterlife. If she ignores the opposition so common in modern thought
between "Amor Dei" and "Amor Mundi", it is because she wishes to comply with the dual
Platonic and Christian injunction to bring the Good down into necessity without confusing
both, thus making political action the criterion of truth of political thought.
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Y a-t-il une unité de la vie et de la pensée politiques de Simone Weil ? Toutes les
apparences semblent aller en sens contraire, et c'est pourquoi la réception courante
de la pensée weilienne s'est souvent habituée a opposer une « premiere » Simone
Weil, la militante révolutionnaire des années 30, a une « seconde Simone Weil »,
développant en 1943 une philosophie de « I'enracinement » jugée « conservatrice »
(Dujardin 1975 ; Giniewski 1978). Mais la question de la cohérence politique de la
pensée weilienne semble méme pouvoir se poser et se dédoubler au sein de chacune
de ces périodes. Car, si 1'on considére les textes des années 30, n'y avait-il pas
quelque incohérence a se déclarer révolutionnaire tout en s'opposant de plus en plus
aux représentants des mouvements révolutionnaires de 1'époque ? De méme, si l'on
se centre ensuite sur les textes de Londres, comment concilier les accents a la fois
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«modernes » et « antimodernes » qu'on y trouve ? Peut-on vraiment articuler, par
exemple, le principe de liberté¢ des Modernes et la vision organique de la cité chére
aux Anciens ?

Aux lecteurs privilégiant avant tout la dimension mystique de la pensée wei-
lienne, ces contradictions paraitront peut-étre évidentes, mais surtout secondaires.
Car si la vérité ultime de I'nomme n'est pas de ce monde, n'est-il pas normal que la
vérité de ce monde soit instable, contradictoire, et donne lieu a des problémes inso-
lubles ? Beaucoup voient donc dans les renversements ou les contradictions au
moins apparentes semblant affecter la pensée politique weilienne le signe d'une im-
possibilité a articuler mystique et politique. Impossibilité que sa vie comme son
ceuvre vérifieraient a I'évidence, et qui expliquerait alors ce qui serait chez elle un
« passage » final de la politique a la mystique.

Le probléme auquel se heurte une telle lecture est que ce « passage » n'existe
pas. Force est en effet de reconnaitre, au contraire, que les textes ultimes de S. Weil
a Londres, a la différence de ceux de Marseille, sont davantage « politiques » que
religieux ou mystiques. Non pas au sens ou ils n'auraient pas de rapport avec ces
derniéres dimensions, mais au sens ou la finalité de la pensée et de 1'action semble
inversée, le mouvement privilégié n'étant plus de la terre au ciel mais du ciel a la
terre, et l'objet explicite étant de « redescendre dans la caverne » pour, comme S.
Weil I'écrivait a Marseille, « achever la création ».

Nous l'avions souligné, déja, il y a 20 ans, approfondir ce qui est ainsi en jeu
invite alors a se pencher sur le fait que S. Weil ait utilisé la méme expression de
« grand-ceuvre » pour désigner ses Réflexions sur les causes de la liberté et de l'op-
pression sociale de 1934 puis, en 1943, lI'immense texte inachevé de L'Enracine-
ment (Gabellieri 2003, 462 sv.). Pourquoi utiliser en effet cette expression de
« grand-ceuvre » pour ce qui est considéré comme ses deux ceuvres politiques ma-
jeures, plutdt que pour les textes d'anthropologie et de métaphysique religieuse de
Marseille ? Comme il parait bien difficile de penser que S. Weil ait voulu ainsi se-
condariser son ceuvre spirituelle et mystique, cette situation semble plutot confir-
mer que le centre de gravité de sa pensée n'est pas « politique » ou « mystique »,
mais réside précisément dans un effort d'articulation constant entre ces plans.

Toutefois, si cette perspective peut éclairer les textes ultimes de Londres,
comment pourrait-elle éclairer ceux des années 30, ou l'expérience religieuse et
mystique n'a pas encore eu lieu ? Cela ne parait pas possible si I'on suppose une
rupture totale entre les deux périodes. Mais le témoignage de S. Weil va, on le sait,
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en sens contraire, déclarant avoir « franchi des seuils » sans avoir jamais « changé
de direction » (Gabellieri, 2003, 539-541). Le prendre au sérieux suppose alors de
considérer de prés les éléments témoignant d'une continuité d'inspiration entre la
pensée mystique ultime et ce qui en aurait été des « pierres d'attente » dans la pé-
riode antérieure, y compris sur le plan politique. Il s'agit donc de se demander, au-
dela des ruptures évidentes (par exemple avec I'idée de révolution nécessaire, avec
le pacifisme...) quelle continuité d'inspiration se révele, de 1934 ou S. Weil semble
réécrire le Discours sur l'origine de l'inégalité de Rousseau, a 1943 ou l'enjeu
semble davantage celui d'une nouvelle République de Platon, définissant a nouveau
les « besoins de I'ame » comme le principe du politique. Peut-étre devra-t-on alors
dire que c'est parce que la pensée « révolutionnaire » des années 30 contenait déja
une métaphysique implicite que L'Enracinement doit étre compris lui aussi, en sens
inverse, comme un texte dont la nouveauté théorique est encore trop souvent ina-
pergue L.

1. Les années 30 — Liberté et oppression
1.1. Premiers principes de philosophie de l'action

Les textes de jeunesse les plus connus sont parfois, et a juste titre, sollicités rétros-
pectivement comme annonciateurs de I'évolution mystique ultérieure de S. Weil.
Ainsi en est-il de la célébre dissertation « Le beau et le bien » rédigée a 17 ans, dont
Simone Pétrement a pu dire que son appel a la sainteté « fait prévoir toute la vie de
Simone » (Pétrement 1973, vol.1, 82). Mais la dimension éthico-mystique ainsi
mise en lumiére parait tellement supra-politique qu'on ne considére guere ce qu'un
tel texte peut déja éclairer de sa future pensée politique. Or, a y regarder de pres, on
peut y découvrir dés la premiére phrase, 1'anthropologie fondamentale qui va com-
mander en un sens toute la philosophie de I'action de S. Weil. « L'homme vit de
trois maniéres : en pensant, en contemplant, en agissant ; et en tant qu'il pense que
quelque chose dans 1'univers répond a ces trois maniéres, il a les idées du vrai, du
beau et du bien » (Weil 1988, 60). Cette formule exprime d'abord a elle seule le

! Ce qui suit ne pourra prétendre a une étude exhaustive de tous les aspects la pensée politique
de S. Weil, assumant le choix de se centrer principalement sur ce qui peut en éclairer la con-
tinuité et la cohérence.
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dépassement du dilemme classique entre action et contemplation (typique de 'op-
position entre les Anciens et les Modernes). Mais elle implique aussi une métaphy-
sique implicite, ou du moins une cosmologie puisque, a la vérité humaine (« pen-
ser/contempler/agir »), « répond » une vérité du monde réfractée a son tour par la
triplicité spirituelle « du vrai, du beau et du bien ».

Or, si 'on est attentif a la suite du texte, on doit rapporter ces premiers ter-
naires & un autre, offrant 1'affirmation la plus métaphysique du texte, selon laquelle
«le bien est refus de l'essence méme, affirmation que l'essence est portée par
quelque chose de supérieur qui est la liberté. ». A quoi S. Weil ajoute aussitot : « Or
Dieu est l'unité de la liberté, de I'essence et de 1'existence » (Weil 1988a, 72-73).
Nous avons ici, inspirée de l'enseignement philosophique d'Alain, le premier
exemple d'une hiérarchie métaphysique qui sera rehaussée et dilatée a la lumiére du
christianisme, mais dont on doit reconnaitre que S. Weil la posséde d'emblée. Vi-
sion scalaire du réel ou « l'existence » est toujours en-dessous de « l'essence » du
point de vue de la perfection ontologique, mais ou « I'essence » elle-méme n'est pas
principe, car subordonnée a un « Bien » créateur et « libre » de toute nécessité phy-
sique ou intellectuelle, renvoyant au Bien « au-dela de 1'étre et de I'essence » de La
République de Platon,

Mais, dira-t-on, ou y a-t-il ici une dimension implicitement politique ? La
réponse se trouve dans la maniére avec laquelle S. Weil articule le « Bien » plato-
nicien et la « liberté » du Dieu de Descartes, créateur des vérités éternelles, en fai-
sant suivre la définition de Dieu (« unité de la liberté, de 1'essence et de I'existence »)
de cette formule : « Mais l'action est affirmation de Dieu » (Weil 1988, 73). Ce qui
signifie que la vocation de I'homme obéissant a 1'idée de Dieu en lui, est de réaliser
par son agir dans le monde cette unité que Dieu symbolise. Nous avons ainsi sous
les yeux un schéma aussi bien métaphysique que politique dont il s'agit de montrer
qu'il sera constant de 1927 a 1943, car, du point de vue d'une philosophie de I'action,
l'enjeu sera toujours de faire descendre le beau et le bien dans ['existence.

1.2. Travail et politique

Dans une dissertation de 1930, S. Weil, s'interrogeant sur les « Fonctions morales
de la profession », déclare : « par le métier le royaume de la vertu est de ce
monde. » (Weil 1988, 274). Est ainsi défini un premier niveau concrétisant la des-
cente du bien dans I'existence, et précisément dans ces « conditions d'existence »
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concretes que sont les « conditions de travail ». Les multiples occurrences sous la
plume de S. Weil du concept de « conditions » sont significatives. C'est une méme
chose de ne pas étre une essence intemporelle, d'exister li€¢ au temps, a l'espace et
a la matiére, et d'exister sous condition. Le travail étant une caractéristique pre-
micre de la « condition humaine », il est donc par excellence le lieu ou se décide
le caractére humain ou inhumain de 1'existence. S'il permet une reconnaissance de
soi, il constitue alors, comme chez Hegel, un premier niveau de la « vie éthique ».
Mais a la différence de ce qui a lieu dans le systéme hégélien, ce niveau n'a pas,
pour S. Weil, a étre dépassé par 1'amour, puis par la philosophie, dans sa marche
vers I'Esprit absolu. Comme on le voit ensuite & Marseille, le travail, s'il est vécu
comme une participation a la création et a la rédemption, pourra &tre une voie
quasi-directe vers Dieu, au méme titre que d'autres formes de « I'amour implicite
de Dieu ». Mais dés les années 1920-30, il est ce « pacte » avec le monde par
lequel tout homme peut se sentir citoyen a la fois de l'univers et de la société.
C'est pourquoi, a la différence de ce qui a lieu de Platon a Hegel, il peut et doit
faire partie de « la philosophie premicre » (Weil 1994, 424).

Or, de la méme maniére qu'il est ainsi rattaché a la métaphysique, le travail
doit étre vu comme ayant une dimension fondamentalement politique. On consi-
deére souvent qu'en termes d'engagements politiques, S. Weil se serait « res-
treinte » a des luttes « syndicales », comme si cela I'écartait du champ politique.
L'idée selon laquelle la « philosophie du travail » est « le » centre de gravité de la
pensée weilienne (Chenavier, 2001), comme celle selon laquelle une philosophie
du travail doit s'attacher avant tout au probléme syndical des « conditions de tra-
vail », renforcent cette vision. Par ailleurs, aussi bien dans la vision classique ou
le politique est avant tout l'affaire de 1'Etat, que dans la vision opposée, définissant
le politique a partir de la société civile (comme chez H. Arendt), les questions du
travail et du pouvoir politique sont séparées. Or 1'originalité de S. Weil est préci-
sément de s'écarter de ces deux visions, en considérant que les questions d'orga-
nisation du travail sont des questions éminemment politiques puisqu'elles mettent
partout en jeu les rapports de liberté et d'autorité entre les hommes. C'est 13, si on
y est attentif, ce qui unit La Condition ouvriére et les Réflexions sur les causes de
la liberté et de l'oppression sociale de 1934. On ne pergoit pas assez combien les
textes de La Condition ouvriére font du travail une question politique en récla-
mant la participation des travailleurs a I'organisation du travail, ce qui rejoint bien
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des réflexions actuelles sur la « co-détermination » dans l'entreprise’. Quant a
I'Essai de 1934, il analyse la structure des sociétés industrielles modernes en tant
que celles-ci représentent une nouvelle étape historique des rapports simultanés
de 'homme a la nature et des hommes entre eux. Dans les deux cas, l'interrogation
est laméme : la liberté et le désir du bien peuvent-ils s'incarner dans les conditions
sociales d'existence ? C'est parce que la réponse immédiate a apporter dans les
années 30 sera négative que la question d'une dimension meta-politique de 1'exis-
tence va émerger, avec bien plus de force encore que dans les textes de jeunesse.

1.3 . Les causes de la liberté et de l'oppression sociale :
le « grand ceuvre » de 1934

On le sait, c'est juste avant de s'engager dans l'expérience de la condition proléta-
rienne - comme si l'expérience pratique devait suivre un diagnostic théorique -
que S. Weil rédige ce qu'elle considérera comme son « grand ceuvre ». Mais ce
qui peut justifier une telle expression est peu interrogé. On a souvent retenu de
I'Essai de 1934 son « pessimisme », li¢ a la « critique du marxisme » et de l'idée
de révolution inéluctable. Et la maniére avec laquelle S. Weil se centre dans la
derniére partie sur une analyse trés pessimiste de la « vie sociale contemporaine »
renforce l'impression d'un texte dépendant essentiellement des circonstances de
I'époque. Or le titre méme 1'indique, S. Weil veut répondre a celles-ci, certes en
fonction d'un contexte, mais surtout en fonction d'une « condition humaine »
transcendant les époques. C'est pourquoi l'ouvrage ne peut pas ne pas faire penser,
par son titre comme par son contenu, au « Discours sur l'origine de 1'inégalité »
de Rousseau. L'ambition de celui-ci était d'éclairer un probléme propre a toute
époque historique, celui d'une « origine de 1'inégalité » qui serait en un sens tou-
jours la méme, quelle que soient les époques. De méme, S. Weil a l'ambition
d'éclairer « les causes de la liberté et de l'oppression sociale », en cherchant a
identifier des principes valant pour toute société humaine.

C'est dans les deux parties centrales de 1'ouvrage que se voient repris et
approfondis sur un plan métahistorique des principes apparus dans la critique du

2 C’est 12 la revendication essentielle présente dans bien des textes comme « Principes d’un
projet pour un régime intérieur nouveau dans les entreprises industrielles » ou dans les
« Lettres a Victor Bernard », ou a Auguste Detoeuf » (cf. Weil 2002a, 212-51, 373-82), qui
rejoint les modeles aujourd’hui de « co-gestion » en gouvernance des entreprises.
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marxisme mais dépassant le cadre d'analyse de celui-ci. Le premier, de nature
fonctionnelle, est un processus de spécialisation valant pour toute société hu-
maine, qui conduit (proportionnellement a la croissance de son organisation), a
une séparation croissante entre les fonctions de direction et d'exécution. Or, si
celui-ci est porté a l'extréme par les sociétés industrielles, c'est parce que cette
croissance est a son tour proportionnelle a la croissance des forces productives
nécessaires a la domination de la nature par les sociétés humaines (Weil 1991,
53-54). Ainsi les « miracles » du progrés humain se font toujours au prix d'une
séparation croissante entre commander et obéir (ibid, 70). Mais Marx, aveuglé
par l'historicisme repris a Hegel et par sa propre vision messianique du prolétariat
(ibid., 35-36), a jugé résolvable une telle contradiction, d'autant plus facilement
qu'il a ignoré ce que S. Weil tient pour une autre constante historique, qui est le
désir de puissance existant entre les hommes eux-mémes : course au pouvoir sans
fin créant le renversement des moyens et des fins, que S. Weil voit sans cesse
répété et qu'elle tient pour une clef de I'histoire humaine (ibid., 54-58).

Le couplage de ces deux constantes ruine les espérances révolution-
naires, car, comme 1'écrit S. Weil au début de son essai « aussi longtemps qu'il y
aura sur la surface du globe une lutte pour la puissance, et aussi longtemps que le
facteur décisif de la victoire sera la production industrielle, les ouvriers seront
exploités » (ibid., 32). La est le point qui conduit alors & donner au probléme de
l'origine de 1'oppression une autre réponse que celle présente dans le Discours sur
l'origine de l'inégalité. Car ce n'est pas la « propriété privée » qui est le principe
originel de l'oppression sociale, mais d'une part les nécessités d'organisation is-
sues du désir de puissance sur la nature, d'autre part la lutte pour la puissance sans
fin entre les hommes. Ainsi, libéralisme et marxisme ne sont capables de penser
réellement, ni les nécessités de I'organisation sociale ni la violence et la guerre,
qui semblent pourtant au fondement de la réalité politique.

C'est pourquoi l'essai de 1934 conclut en opposant au double principe de
violence sur les hommes et sur la nature, la nécessité d'un double pacte. Concer-
nant les nécessités de 1'organisation sociale, le premier est un pacte entre les
hommes, dont le « Tableau d'une société libre » définit le premier principe, qui
est le lien entre pensée et action devant exister dans tout travail, seul capable de
donner sa dignité a chaque travailleur (ibid, 73-75). Permettre au travail manuel
d'étre aussi un travail de l'esprit suppose alors d'étudier la possibilité réelle de
transformer la machine industrielle en ce sens : c'est la le programme que S. Weil
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se fixe en s'engageant en usine. Mais un deuxiéme pacte est énoncé en toute fin
de I'Essai, dont la nature étonne, car il s'agit d'un « pacte originel de 'esprit avec
l'univers », qu'il faudrait impérativement renouer pour échapper a « l'idole so-
ciale » (ibid, 109). Ici réapparait la dimension supra-politique que 1'on voyait déja
présente dans les textes de jeunesse, ou agir, penser et contempler mettaient en
relation avec la vérité du monde. Si on se réfere alors simultanément a 1'ceuvre
ultérieure de S. Weil, il est remarquable de constater que les pages finales de 1'es-
sai de 1934 exposent donc déja une double dimension qui sera centrale dans L'En-
racinement : celle d'une « civilisation de la spiritualité du travail », et celle d'un
« enracinement » dans la beauté du monde. Le constater devrait donc conduire a
tirer un trait continu de ce point de vue, des textes de 1934 a ceux de 1943. Pour-
quoi ne le fait-on quasiment jamais ? C'est ce qu'il faut chercher a éclairer.

1.4. Malheur, barbarie et impuissance du politique

Le probléme est que la continuité que 1'on vient de souligner est masquée
et rendue quasi-invisible, a la fois par le « tournant » religieux ultérieur de S.
Weil, et par les expériences et événements de 1934-36, lesquels, opérant un bou-
leversement existentiel, font surgir une dimension nouvelle de réflexion. C'est en
effet 'expérience directe d'une violence détruisant la capacité méme de penser et
de tendre vers le bien, vécue sous la double forme du « malheur » (condition ou-
vriére) puis de la « barbarie » (guerre d'Espagne), qui va ruiner la possibilité, théo-
risée en 1934, de répondre a la violence par la seule raison ouvriere et politique,
ce qui donne alors I'impression d'un « abandon » du politique.

L'expérience de la condition ouvricre est la premiére a avoir aggravé la
situation théorisée dans l'essai de 1934. L'écrasement de la dignité vécu comme
sans issue, non seulement annule en effet toute pensée et action politique, mais
conduit a un sentiment de « malheur » annulant le sens méme de 1'existence. Ainsi
I'engagement dans la condition prolétarienne, avec la conviction d'une capacité a
dominer l'expérience, se révele étre un échec. Il révele combien I'homme peut étre
réduit a 1'état de « chose », comme S. Weil le dira dans L'lliade ou le poéme de la
force. Mais il semble aussi révéler d'autres dimensions. D'abord, tout en mettant
a nu l'impuissance a remédier au malheur d'autrui, il semble relancer un souci
¢éthique dépassant toute dimension politique. La compassion envers autrui, les ex-
périences de fraternité qui résistent a I'oppression et au malheur révelent un plan

41



LABYRINTH Vol. 25, No. 1, Autumn 2023

transcendant les conditionnements, ce qui révele alors aussi, a l'intérieur de soi,
un rapport a ce qui, en I'homme est inconditionné, que S. Weil nommera apres
1938 le « surnaturel »*. Ainsi le malheur lui-méme peut étre un metaxu ouvrant a
ce qui, en 'homme, transcende tout conditionnement. Mais, comme le note S.
Weil, s'il submerge totalement le désir du bien, il peut aussi y fermer. Ce n'est pas
alors seulement un échec du politique, mais de tout humanisme.

L'expérience de la guerre d'Espagne en 1936 a redoublé cette situation, en
accentuant la révélation de la faiblesse morale de I'homme, non plus seulement
face au mal subi, mais face au mal dont la force de fascination rend si facilement
acteur. Tout se passe alors comme s'il fallait une force d'ame supra-terrestre pour,
non seulement ne pas étre écrasé par le mal mais ne pas en étre complice, comme
le laissent apparaitre par exemple la Lettre a G.Bernanos et les notes du carnet
d'Espagne”. Ainsi le « gros animal » n'est pas seulement ce qui écrase, mais aussi
ce qui crée une idolatrie collective a laquelle aucune force humaine ne semble
pouvoir résister. N'est-ce pas le signe que seule une force supra-humaine peut y
résister ? C'est la réponse que l'on trouvera a Marseille : la mystique « seule
source de la vertu d'humanité » (Weil 2002b, 124). Mais il ne faut alors surtout
pas comprendre ce type de formule comme signifiant que la mystique aurait a se
substituer a la politique. Si 1'expérience spirituelle et mystique succede de fait a
la phase d'engagements des années 30, elle est en effet elle-méme suivie ensuite
de Marseille a Londres, de cette seconde phase d'engagements, plus radicale en
un sens, qui fait entrer S. Weil dans la Résistance, la guerre, et la réflexion poli-
tique sur la France libre et la France d'aprés-guerre. Ce qui se joue donc, a partir
de 1937-38, ce n'est nullement d'abandonner ou méme de secondariser le pro-
bléme politique, mais de devoir le reconsidérer a partir d'une profondeur nouvelle.

Une premiére exigence apparait alors de devoir approfondir un empire et
une fascination de la violence, et des formes de mal radical que S. Weil ne sem-
blait pas avoir soupgonné jusque-la. Une étude - que 1'on ne peut développer dans
le cadre de cet article - aurait ici a se pencher sur tous les textes méditant le pou-
voir de la violence et le phénomeéne de la guerre, qui s'échelonnent de 1933 a4 1940

3 Concernant ce lien entre I’expérience elle-méme et sa lecture rétrospective par S. Weil (dans
sa correspondance ou les Cahiers de Marseille), cf. Gabellieri, 2003, 187-204.
4 Sur ce que nous avons proposé d’appeler un « second ébranlement métaphysique » aprés
celui de la condition ouvriére, cf. nos analyses dans Gabellieri, 2003, 204-227.

42



LABYRINTH Vol. 25, No. 1, Autumn 2023

5. Textes qui ne sont ni « politiques », ni « mystiques », que 1'on pourrait déja
qualifier de « métapolitiques » au moins sur deux plans. Le premier consiste a
méditer les situations, affolantes pour un pur rationalisme, ou I'homme devient le
jouet de forces qu'il a pourtant lui-méme déclenchées, ou l'usage de certains
moyens détruit les fins censées les justifier ®. Comment éclairer ce qui dépasse
ainsi la raison ? Le second est celui ou, comme les moments de fraternité dans la
condition ouvriere, surviennent les moments miraculeux : « la grace supréme des
guerres, c'est 1'amitié qui monte au cceur des ennemis mortels » (Weil 1989, 247).
L'lliade ou le poeme de la force, est sans doute le premier texte, en 1938, ou l'idée
et le terme méme de « grace » apparaissent si fortement, témoin du lien direct
entre les réflexions sur la violence de la fin des années 30 et la métaphysique de
la grace qui les prolonge et leur répond en quelque sorte a Marseille. Mais, comme
on va le considérer, la grande originalité de cette métaphysique de la grace est
qu'elle se centre moins sur le ciel que sur « ce monde », ou plus exactement sur
les « médiations » existant entre « ce monde et 1'autre ».

2. De Marseille a Londres :

Philosophie de la « civilisation » et philosophie de 1'action
2.1. « Cette chose inexprimable qu'est I'essence d'une civilisation »

De méme que celle existant entre les textes politiques du début et de la fin
des années 30, la continuité existant entre les textes de Marseille et de Londres
est trop rarement mise en relief, habitués que nous sommes a séparer ici, non plus
des textes « révolutionnaires » et d'autres qui ne le seraient plus, mais des écrits
jugés, soit « métaphysiques et religieux » (Marseille) soit « politiques »
(Londres). Or, d'une part c'est a Marseille qu'ont été par exemple rédigées les
premiéres versions du fameux « Projet d'infirmiéres de premiére ligne »”. D'autre

5 Cf. notamment, outre L 'lliade ou le poéme de la force et 1a Lettre a G. Bernanos de 1938 :
Réflexions sur la guerre (1933), Ne recommengons pas la guerre de Troie (1937), Quelques
réflexions sur les origines de [’hitlérisme (1939), Réflexions sur la barbarie (1939).

6 Cf. « la guerre révolutionnaire est le tombeau de la révolution (Weil, 1988, 296) ; « la guerre
efface toute idée de but (...elle efface la pensée méme de mettre fin a la guerre) » (Weil 1989,
242).

7 Dans sa « Demande pour étre admise en Angleterre » (1941), S. Weil déclare avoir songé a
ce projet dés « mai 1940 » (voir Weil 2008, 515-16).
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part, le propre de la pensée weilienne, a Marseille comme & Londres, est de
rompre avec la maniére habituelle de compartimenter la pensée. Obéir a la vérité
chrétienne de I'Incarnation comme a l'injonction platonicienne selon laquelle le
vrai sage doit redescendre dans la caverne 8, c'est devoir penser les « médiations »
entre les différents niveaux de réalité et de connaissance, devoir transformer
l'ontologie en « metaxologie »’ et la politique en « méta-politique », mais a un
niveau encore plus large que précédemment. De ce point de vue, la philosophie
de « l'enracinement » sera une traduction socio-politique directe de la théorie des
metaxu et des « formes de 1'amour implicite de Dieu » développée a Marseille '°.

Une notion peut symboliser 1'¢largissement du champ politique ainsi en
jeu, celle de « civilisation », déja centrale dans les textes en 1941 et 1942 sur la
« civilisation occitanienne ». S. Weil réfugiée a Marseille, donne alors aux Ca-
hiers du Sud, a la suite du grand texte sur 1'lliade, deux articles importants : a
propos de la Chanson de la croisade contre les Albigeois, « L'agonie d'une civi-
lisation a travers un poéme €pique », puis « En quoi consiste l'inspiration occita-
nienne ». La Chanson doit étre lue en continuité et en contraste avec 1'/liade car,
« comme I'Iliade », elle est « I'épopée d'une civilisation en agonie, mais, contrai-
rement a 1'lliade <est> composée par un des vaincus. » (Weil 2009, 622). Or ce
n'est pas la religion, ni la politique, ni la guerre qui sont I'objet véritable du po¢me,
mais « I'esprit méme d'une civilisation », « 1'esprit de la civilisation d'oc » (OC IV
2, Weil 2009, 405, 413), qui a été « une civilisation de la cité analogue a la civi-
lisation italienne du XII¢ au XV¢ siccle, et sans doute plus harmonieuse », I'incar-
nation « d'une civilisation méditerranéenne aussi libre, intellectuellement, que
celle de la Gréce » (Weil 2009, 623).

Comment définir une telle « civilisation de la cité » (Weil 2009, 409, 623 ;
cf. F. Veltri, 2002) ? La réponse se trouve dans la maniére avec laquelle S. Weil

8 Cf. « le saint doit en quelque sorte s'incarner dans son propre corps afin de répandre sur ce
monde, sur cette vie terrestre, le reflet de la vie surnaturelle. (...) Il lui incombe d'achever
ainsi la création » (Weil 2009, 101).

® Terme proposé pour définir la transformation de la méta-physique opérée par S. Weil, dont
le « méta » ne doit pas donner a penser seulement ce qui est « au-dela », mais surtout ce qui
est « intermédiaire » (metaxu) entre le monde et le divin : voir E. Gabellieri, 2019, Le phéno-
méne et ['entre deux. Pour une métaxologie, Paris, Hermann.

19 Pour une analyse du role central des « formes de I’amour implicite de Dieu », permettons-
nous de renvoyer a notre ouvrage Etre et Grdce. Simone Weil et le christianisme, (2 paraitre
fin 2023, Paris, Cerf).
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souligne que le poéte de Toulouse « emploie toujours les mémes mots, Prix et Pa-
rage, Parage et Merci » (Weil 2009, 408), « comme si l'auteur avait cherché en vain
des termes plus précis pour exprimer cette chose inexprimable qu'est l'essence d'une
civilisation » (ibid, 707). Paratge en occitan signifie un principe d'égalité des coeurs
et des esprits dominant les rapports hiérarchiques, « conception qui rend le serviteur
égal au maitre par une fidélité volontaire » (ibid., 409), traduisant « une hiérarchie
sans inégalité » (ibid., 707). Merces, souvent associé a Pretz, Joi et que S. Weil
traduit par « Joie », était plus le vocabulaire des troubadours et des sentiments che-
valeresques. L'union des deux désignait le type de rapports humains propre a une
cité « sans aucune distinction de classes » « exemple incomparable d'ordre, de li-
berté et d'union des classes » (ibid., 408-09).

Ces analyses sont remarquables en ce qu'elles sont médiatrices entre ce
qu'il est convenu d'appeler les deux périodes de la pensée politique weilienne.
Elles peuvent en effet renvoyer aussi bien aux textes « révolutionnaires » des an-
nées 30 interrogeant la « lutte des classes » a la suite de Marx et Proudhon, qu'aux
textes de Londres cherchant a définir les principes d'un nouveau régime et d'une
« nouvelle civilisation » pour la France et 'Europe d'aprés-guerre. Car elles illus-
trent le probléme permanent qui n'a cessé d'habiter S. Weil, celui de savoir com-
ment penser et vivre les rapports hiérarchiques nécessaires a toute société, de ma-
nicre a ce qu'ils ne soient pas de purs rapports de force, de subordination et d'op-
pression. La réponse est qu'il faut pour cela que se combinent, d'une part un prin-
cipe d'égalité et de liberté spirituelle, d'autre part un « esprit civique », ou le prin-
cipe de I'obéissance ne soit pas la force mais un pacte mutuel (Weil, 2009, 422).
Cette combinaison crée une « vie publique » dont la nature est presque indéfinis-
sable, consistant dans une « atmospheére » de liberté (ibid., 407), dans « 'aptitude
a combiner des milieux, des traditions différentes », créatrice de « ce sentiment
civique intense qui a animé I'ltalie au Moyen-Age » (ibid., 409).

La continuité est frappante entre cette difficulté « a exprimer [...] I'essence
d'une civilisation » (Weil 2009, 707) et la méme difficulté présente dans L'Enra-
cinement pour définir le concept d'« enracinement [...] besoin le plus important et
le plus méconnu de I'ame humaine » mais aussi « un des plus difficiles a définir »
(Weil 2013, 142) ', « Difficulté positive, car elle indique cette circularité entre

"' image de « racines » nourriciéres s’ajoute alors & celle des « milieux » vitaux : « Chaque
étre humain a besoin d'avoir de multiples racines. 11 a besoin de recevoir la presque totalité
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différentes dimensions de la « vie publique » que 1'on retrouve dans les deux types
de texte. L'une concerne le rapport entre société et religion, et souligne que, a la
différence de la philosophie, la religion crée « un milieu humain » : or « une pen-
sée n'atteint la plénitude d'existence qu'incarnée dans un milieu humain [...] ouvert
au monde extérieur, qui baigne avec la société environnante, qui est en contact
avec cette société, non pas simplement un groupe fermé de disciples autour d'un
maitre. » (Weil 1962, 65). A l'idée de « milieu ouvert », si essentielle pour définir
'enracinement, s'ajoute ici celle d'une imprégnation religieuse de la société sans
domination, qui se retrouvera a Londres. Une seconde dimension concerne le
principe d'équilibre social que S. Weil voit au cceur de la civilisation d'Oc. Car «
ce pays [...] aimait la liberté. Il n'aimait pas moins 1'obéissance. L'unité de ces
deux contraires, c'est l'harmonie pythagoricienne dans la société. » (Weil
2009, 422). La apparait sur le vif le premier couple des « besoins de I'dme » (« li-
berté » et « obéissance ») de L'Enracinement, exposé selon un principe de polarité
qu'il faut considérer de plus prés dans ce qui suit.

2.2. « Besoins de 1'ame », transcendance et laicité dans L'Enracinement

Quand on commence la lecture de L'Enracinement, on peut s'étonner a
juste titre d'une premiére partie sur « Les besoins de I'ame » paraissant bien €loi-
gnée des préoccupations politiques censées orienter 1'ouvrage. Mais ce qui pré-
ceéde en éclaire un premier principe. L'« union des contraires » fondement de la
philosophie pythagoricienne développée a Marseille, est en effet ici un principe
d'harmonie sociale tel que chaque besoin de 1'dme doit étre équilibré par le besoin
contraire, sans que jamais un besoin puisse étre absolutisé par rapport a un autre.
Les besoins de I'dme ne doivent donc pas étre considérés un par un mais deux par
deux. Comme nous le montrons ailleurs (Gabellieri 2023b), ceci fait alors appa-
raitre deux besoins supra-catégoriaux, « 'ordre » et « I'enracinement » (situés au
début et a la fin de la liste proposée dans le texte), dont la fonction est de donner
a penser le principe d'unité a la fois immanent et transcendant a 1'ensemble des
besoins. Puis apparaissent une liste de 12 besoins particuliers (que d'autres textes
pourraient compléter), que I'on peut présenter par couples de contraires. Le pre-

de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, par l'intermédiaire des milieux dont il fait naturel-
lement partie. » (ibid., 143).
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mier couple, reprenant celui au principe de la civilisation occitanienne, relie « li-
berté » et « obéissance » (unis dans la « responsabilité »). Puis viennent « éga-
lité » et « hiérarchie » ; « honneur » et « chatiment » ; « liberté d'opinion » et
« vérité » ; « sécurité » et « risque » ; « propriété privée » et « participation aux
biens collectifs » (ou « propriété privée / bien commun »).

Une telle liste peut d'abord paraitre difficile a rapporter a une doctrine po-
litique quelconque (autant d'ailleurs qu'aux autres dimensions de la réflexion po-
litique de S. Weil a Londres). Toutefois, si I'on est attentif au fait que ['union des
contraires fait apparaitre une sorte de subordination réciproque entre « étre hu-
main » et « société », tout se passe comme si cette analyse voulait faire droit, dans
la modernité, a la fois a la part de vérité du libéralisme ( représentée par la série
« liberté /liberté d'opinion/risque/ propriété privée ») et a celle du socialisme (
représentée par la série « égalité /sécurité/propriété collective »), mais en évitant
l'absolutisation de I'une par opposition a 1'autre. Or, ceci fait alors apparaitre un
troisiéme groupe sortant de ce dualisme typique de la modernité, et renvoyant
manifestement a des valeurs « pré-modernes » : « ordre, obé€issance, chatiment
vérité, enracinement, vie publique ». Derriére son apparente neutralité, cette théo-
rie des besoins de I'ame semble donc chercher a répondre au conflit opposant li-
béralisme et socialisme (ou individualisme/ communautarisme, variante post-mo-
derne du conflit), en intégrant leur part de vérité mutuelle dans un ensemble plus
vaste. Or l'ensemble de valeurs ainsi réunies n'a pas de nom, ni dans le cadre
idéologique moderne, ni dans le cadre philosophique antico-médiéval.

Ce constat, qui doit éclairer les commentaires souvent contradictoires au-
tour de L'Enracinement, souligne ce que cette anthropologie politique a de neuf
et donc de paradoxalement révolutionnaire par rapport a la modernité. Mais ceci
ne suffit pas, néanmoins, pour éclairer par exemple la question si importante du
rapport entre politique et religion, dont il n'est pas si facile de saisir la cohérence
dans les textes de Londres. La théorie des besoins de 1'ame que I'on vient de con-
sidérer ne pourrait-elle pas en effet se passer de toute transcendance ? En quoi
implique-t-elle autre chose que le plan immanent d'une philosophie de l'action
sociale ?

11 faut, pour y voir plus clair, se référer a un texte qui devait étre pour S.
Weil le « préambule » de ce que nous connaissons désormais sous le titre L'En-
racinement. Ce préambule ne se trouve pas dans 1'édition réalisée apres la guerre
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par A. Camus, mais seulement dans les rééditions critiques récentes, qui permet-
tent de voir plus nettement la logique profonde d'un ensemble dont le point de
départ intitulé « Etude pour une déclaration des obligations envers 1'étre humain
» est aussi celui de la théorie des « besoins de 1'dme » '2. La « Profession de foi »
ouvrant cette déclaration vise en effet a définir l'essence de 1'ame humaine (dont
il s'agit d'étudier ensuite les besoins concrets). Or cette essence se voit définie
toute enticre par le rapport a un Bien inconditionné qui se révéle « au centre du
cceur de I'homme [...] exigence d'un bien absolu qui y habite toujours et ne trouve
jamais aucun objet en ce monde » (Weil 2013, 96). C'est a cause de ce lien, écrit
S. Weil, que tout étre humain doit étre tenu « pour quelque chose de sacré a qui il
est tenu de témoigner du respect » (ibid., 97), car ce désir du bien, étant a la racine
de I'étre, transcendant toutes les facultés, est le seul vrai principe d'égalité entre
les hommes '3,

Cette détermination du rapport de tout homme a un Bien transcendant nous
semble avoir des enjeux absolument décisifs. Le premier consiste en effet a devoir
remettre en cause un autre dilemme de la modernité, celui entre transcendance et
immanence, dont I'apparence purement philosophique a un enjeu pourtant direc-
tement politique. C'est en effet un principe transcendant I'numain qui fonde ici
I'égalité immanente entre tous les hommes. Car, étant donné la « liaison établie
dans la nature humaine entre 1'exigence de bien qui est l'essence méme de
I'homme et la sensibilité », « le respect inspiré par le lien de I'homme avec la
réalité éfrangere a ce monde se témoigne a la partie de 'homme située dans la
réalité de ce monde », c'est-a-dire aux « besoins terrestres de 1'ame et du corps »
(Weil 2013, 98). Ainsi le rapport a une transcendance inconditionnée est la ga-
rantie des besoins conditionnés par 'existence terrestre : 'amour de la terre est la
vérité de 'amour du ciel, autant que le ciel est la vérité de la terre.

Un autre enjeu politique de cette métaphysique du Bien auquel tout
homme aspire, est que ce Bien n'est pas défini, sinon négativement, en tant qu'il

121, °¢tude pour une « déclaration des obligations » a été initialement publiée dans les Ecrits
de Londres et derniéres lettres (cf. Weil 1957), ce qui a dissocié les deux textes pour des
générations de lecteurs. Seules les deux rééditions critiques récentes de L Enracinement re-
médient a cette situation — L 'Enracinement dans Euvres completes, vol. 2 Tome V (Weil
2013) et I’édition paralléle de F. de Lussy et M. Narcy (Weil 2014).

13'S. Weil ajoute plus loin : « Tous les étres humains sont absolument identiques pour autant
qu’ils peuvent étre congus comme constitués par une exigence centrale de bien autour de
laquelle est disposée de la matiére psychique et charnelle » (Weil 2013, 98). C’est pourquoi
la dignité de la personne n’est pas définie par des « droits » qui seraient purement individuels.
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n'est aucune réalité¢ de ce monde, et c'est justement cela qui importe. L'objet d'une
profession de foi valant pour tous les hommes n'est pas en effet de déterminer
I'Absolu en lui-méme, mais de s'y référer comme ce par rapport a quoi il est im-
possible d'absolutiser une réalité naturelle ou sociale, quelle qu'elle soit. C'est 1a
le principe de la critique du totalitarisme développée ailleurs, que S. Weil définit
trés précisément comme un phénomeéne d'idolatrie sociale '4. Mais affirmer le rap-
port de chaque homme a une instance transcendant tout ordre politique, sans lui
donner une détermination philosophique ou religieuse particuliere, permet aussi
de sortir du dilemme entre laicité et religion propre aux démocraties modernes.
Car, formulée en termes universels n'impliquant aucune forme de croyance parti-
culiére, cette « Profession de foi » n'est ni « laique » (si I'on entendait par 1a la
négation de toute transcendance) ni « confessionnelle » (si I'on entend par 13 une
détermination religieuse de cette transcendance). D'un point de vue métaphysico-
religieux, le rapport a Dieu reste totalement implicite, médiatisé par la conscience
des « obligations » envers 'homme, en tant que celui-ci tient sa dignité du désir
du Bien (« image de Dieu » en I'homme). Or c'est précisément un tel principe qui
sert de guide a la philosophie de /'action politique comme du rapport entre poli-
tique et religion qu'il faut maintenant considérer.

2.3. L'art politique : une « action sur plans multiples »

C'est parce que la politique ne saurait réaliser en tant que tel ce désir ex-
cédant tout horizon humain que S. Weil peut écrire : « tout homme est fait (...)
pour quelque chose infiniment plus haut qu'aucun idéal qui puisse lui étre proposé
par la vie publique... » (Weil 1957,172). Mais cette perspective ne doit pas con-
duire a un dilemme entre politique et métaphysique, ou religion, en fonction de
cette autre vérité : « ...l1a réalité pour un homme est d'exister ici-bas (...). La plé-
nitude de la réalité de Dieu est hors de ce monde, mais la plénitude de la réalité
d'un homme est dans ce monde, cet homme fiit-il parfait. » (Weil 2002b, 51).

Dans cette tension entre deux types de "plénitude", qui s'appellent l'un
l'autre mais qui ne peuvent pas pourtant étre pleinement identifiés ici-bas, se situe
ce qu'il faudrait appeler "l'unité tensionnelle" de la pensée weilienne. Unité qui
ne saurait &tre purement intellectuelle car, rejoignant ainsi l'affirmation de Dieu

14 Qutre la critique de Mein Kampf dans I’Enracinement, voir surtout « Cette guerre est une
guerre de religions » (Weil 2019, 250-58), et par exemple nos analyses dans Gabellieri 2006.

49



LABYRINTH Vol. 25, No. 1, Autumn 2023

dans les textes de jeunesse, elle ne peut se réaliser, ou du moins s'approcher, que
par l'action permettant a la plénitude divine de descendre dans la vie humaine de
"ce monde". Un passage de L'Enracinement le dit magnifiquement. « Un degré
de réalisation supérieur a l'action est constitué¢ par l'organisation qui coordonne
les actions ; quand une telle organisation n'a pas été fabriquée artificiellement,
mais a poussé comme une plante au milieu des nécessités quotidiennes, et en
méme temps a été modelée d'apres la vue claire d'un bien, c'est 1a peut-étre /e
degré de réalité le plus haut possible. » (Weil 2013, 282). C'est 1a la transposition,
dans 'ordre de l'action, du concept de « plénitude de 1'étre » compris comme rap-
port maximal possible entre « la nécessité » et « le Bien ».

S. Weil écrit cela en fonction de la nécessité de coordonner les actions de
la Résistance frangaise (qui conduira a la création du « Conseil national de la Ré-
sistance »), mais ce mode de pensée est transposable a tout type d'action politique
13, Celle-ci en effet, comme « la création artistique » ayant « pour objet le beau »,
est « un art gouverné par la composition sur plans multiples [...] ayant pour objet
la justice » (Weil 2013, 284, 285). Ainsi l'essence de cet art est de rapprocher le
désir du Bien (la « justice ») et « les nécessités de la vie sociale » (lesquelles
« sont loin de la justice » (ibid, 286). Le probléme est qu'« on ne regarde presque
jamais la politique comme un art d'espece tellement élevée », car « on s'est ac-
coutumé depuis des siecles a la regarder [...] comme la technique de l'acquisition
et de la conservation du pouvoir. » Or conclue-t-elle « le pouvoir n'est pas une
fin. Par nature, par essence, par définition, il constitue exclusivement un moyen.
Il est a la politique ce qu'est un piano a la composition musicale. » (ibid).

Cette critique, ou on retrouve celle de l'inversion des moyens et des fins
des années 30, vise la représentation moderne du politique, le réduisant a un en-
semble de techniques de pouvoir et de gouvernement, 1a ou S. Weil veut revenir
a la vision platonicienne de la politique comme art de la justice. Mais elle est aussi
liée a la question de savoir si le centre de gravité du politique est 1'Etat ou la so-
ciété. Dans la période des années 30, a la suite de Marx et Proudhon, S. Weil
semble considérer 'Etat comme nécessairement du coté de I'oppression, mais les
textes de Londres montrent une évolution vers ce qu'il faudrait appeler une forme

15 L’ouvrage ayant le plus souligné a notre connaissance 1’importance de cette philosophie
de I’action de S. Weil, en regard de celles de Blondel, Sartre ou H. Arendt, est celui de B.
Saint-Sernin, L'Action politique selon Simone Weil (Saint-Sernin 1988).
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d'Etat « subsidiaire », dont le role ne serait que d'équilibrer les tensions de la so-
ciété civile. Ici se situe chez S. Weil la question, dans laquelle on ne peut entrer
ici, de créer d'autres formes de représentation que celles des partis politiques mo-
dernes', que ce soit dans le monde du travail, ou a tous les niveaux de collectivi-
tés composant la société civile. Mais ici se situe aussi la maniére avec laquelle S.
Weil cherche a réfléchir un nouveau type de rapport entre politique et religion.

2.4. Politique et mystique : de la « profession de foi » de Londres
au « Projet d'infirmieres de premiére ligne »

Parmi les « milieux » créant la vie publique, il y a en effet ceux créés par
la religion, comme on I'a vu & propos de la civilisation occitanienne. A 1'opposé
du modéle des « deux pouvoirs » (temporel et spirituel) voulant assurer par la
force la vérité religieuse, dont la croisade contre les Albigeois a été une radicali-
sation extréme, toute religion témoignant du sens d'une transcendance supra-po-
litique, devrait étre au contraire une source d'inspiration pouvant irriguer la vie
sociale. En ce sens « la fonction propre de la religion (...) consiste a imprégner de
lumiére toute la vie profane, publique et privée, sans jamais aucunement la domi-
ner » (Weil 2013, 208). Or cela ne peut se faire par des modalités politiques, mais
par « une cristallisation dans la vie publique du bien supérieur, qui est imperson-
nel et sans relation avec aucune forme politique » (Weil 2019, 236). Ici se situe
la philosophie de la culture donnant une place si importante, a Marseille et a
Londres, a la dimension sociale et populaire des cérémonies religieuses, ou a la
culture religieuse dans 1'éducation. Mais ici se présente aussi l'intersection entre
la profession de foi située au début de L'Enracinement, et la « seconde » profes-
sion de foi, explicitement religicuse, appelée aussi « Dernier texte »!”. Dans celui-
ci, S. Weil exprime sa foi « en Dieu, a la Trinité, a I'Incarnation, a la Rédemption,
a I'Eucharistie, aux enseignements de I'Evangile ». Mais tout aussi frappante est
son insistance a souligner que ces vérités religieuses doivent étre placées « au
centre de la vie profane », ce qu'elle reproche a I'Eglise de son temps de ne pas
permettre alors que c'est la « Voie unique de salut pour les hommes misérables

16 Voir la Note sur la suppression générale des partis politiques (Weil 2019, 396-415) qu’il
ne faut pas isoler mais lire en lien avec tous les autres textes de Londres.

17 D’abord publié dans Pensées sans ordre sur [’amour de Dieu (Paris, Gallimard, 1962),
republié sous le titre « Profession de foi » (Weil 2019, 353-56).
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d'aujourd'hui » (Weil 2019, 356). Ces deux professions de foi, tout en étant dis-
tinguées, ne peuvent donc pas étre séparées ou opposées (Cf. Gabellieri 2021,
435-464). Autant les régimes démocratiques doivent pouvoir mettre la premicre
au principe de toute déclaration des obligations envers 1'étre humain, autant ils ne
peuvent faire de méme pour la seconde. Mais ils peuvent s'y référer comme source
d'inspiration ou de croyance, personnelle ou collective, selon la culture de chaque
nation, et reconnaitre sa place dans la société.

Un travail plus ample aurait a considérer les textes ou, sans étre membre
de I'Eglise, S. Weil réfléchit aux modes d'action liant ainsi le spirituel et le profane
qui devraient étre ceux d'un christianisme agissant par « rayonnement », notam-
ment par la médiation d'ordres séculiers et de laics consacrés dont la vocation
serait d'agir dans le monde, une perspective que beaucoup considérent avoir anti-
cipé le Concile Vatican II. Mais la conscience d'un affrontement historique sans
précédent entre barbarie et liberté conduit alors, dans les lettres au P. Perrin a
Marseille ou a M. Schumann a Londres, a I'appel a une « nouvelle sainteté », elle
aussi sans précédent, devant inventer des moyens d'action nouveaux a la mesure
des circonstances extrémes de la guerre totale. Du Témoignage chrétien clandes-
tin au « Projet d'infirmiéres de premiére ligne », il s'agit alors de faire descendre
une inspiration religieuse et mystique dans l'action politique et méme militaire.
On pourrait penser qu'une telle perspective soit sans continuité avec les étapes de
pensée antérieure. La proposition contenue dans le Projet de premiére ligne est en
effet de ne pas combattre Hitler avec les seuls moyens de guerre classiques mais,
prenant au sérieux la dimension mystique donnée a la guerre par le nazisme,
d'inventer des moyens de lutte analogues des S.S. », lesquels, « préts non seule-
ment a risquer leur vie, mais a mourir [...], sont animés par [...] une inspiration
qui ressemble a une foi, a un esprit religieux » (Weil 1957, 191). Un corps d'infir-
miéres prétes a sauver des vies au prix de la leur, « serait ainsi un défi éclatant a
cette sauvagerie que I'ennemi a choisie et qu'il nous impose. Sa portée symbolique
serait saisie partout [...]. Ce serait la représentation la plus éclatante possible des
deux directions entre lesquelles I'humanité doit aujourd'hui choisir. » (Weil 1957,
193). Mais on voit alors comment un tel projet prolonge et fait culminer les lignes
de pensée ayant habité S. Weil depuis le début des années 30. 11 s'agit en effet a
nouveau de faire descendre le Bien dans la nécessite, mais ici dans les nécessites
les plus extrémes de la guerre, et de faire descendre les fins morales et mystiques
de I'humanité dans les moyens de guerre eux-mémes. Faisant écho a ce qu'elle
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écrivait déja a 17 ans dans la classe d'Alain, la pensée ultime de S. Weil, articulait
ainsi le lien entre politique et religion a celui entre action politique et sainteté.

Pour conclure

Notre question initiale était de savoir si I'on pouvait soutenir la thése d'une
continuité et d'une cohérence de la pensée et de 1'action politique de S. Weil. La
conclusion a laquelle on se trouve conduit est que, pas plus qu'il n'y a d'opposition
entre la pensée politique du début et de la fin des années 30, il n'y a d'opposition
entre la philosophie mystique de Marseille et la philosophie politique de Londres.
Mais cela n'abolit pas, pourtant, une distance qu'il faut maintenir entre mystique
et politique, car la "synthése" de ces deux plans n'est pas historico-politique, elle
est eschatologique. Il faut donc tenir a la fois une nécessité et une insuffisance
réciproques de la mystique et de la politique. C'est paradoxalement dans 1'action
et dans l'impuissance de 1'action a achever son désir, que se joue le lien a I'absolu,
comme l'écrit S. Weil a Marseille : « Nous avons une patrie céleste. Mais en un
sens elle est trop difficile a aimer, parce que nous ne la connaissons pas ; surtout
en un sens, elle est trop facile a aimer, parce que nous pouvons l'imaginer comme
il nous plait. (...). Aimons la patrie d'ici-bas. Elle est réelle ; elle résiste a l'amour.
C'est elle que Dieu nous a donnés a aimer. Il a voulu qu'il fiit difficile et cependant
possible de 'aimer. » (Weil 2008, 312). Si telle est la vocation proprement hu-
maine, la pensée weilienne peut apparaitre comme une réplique a l'opposition for-
gée notamment par H. Arendt a la suite de sa lecture de saint Augustin entre
« Amor mundi » et « Amor Dei » (Gabellieri 2000, 287-322). Et c'est cela qui
éclaire I'expression de 'grand ceuvre' accordée a des ouvrages dont l'objet précis
est de savoir comment faire descendre le Bien dans la nécessité. C'est pourquoi
c'est sur le plan d'une philosophie de 1'action que la philosophie politique de S.W
trouve son unité, son acuité maximale et qu'on peut le mieux appréhender le sens
de sa pensée politique.

Prof. Dr. Emmanuel Gabellieri, Faculté de philosophie,
Université Catholique de Lyon, egabellierifat]univ-catholyon.fr
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