
LABYRINTH Vol. 25, No. 1, Autumn 2023 

 

205 

 

 

L'ENNUI OUVRIER DANS LA PENSÉE DE SIMONE WEIL. 

COHÉRENCE DU MATÉRIEL ET DU SPIRITUEL 

 

Judith Bordes (Bordeaux) 

 

 

 
Worker boredom in Simone Weil's thought. Material and spiritual coherence 

(Abstract) 

 

This paper focuses on one aspect of Weil's philosophy of labor, which has not been studied 

until now: the problem of boredom. In a 1938 article, she defines boredom as the main 

source of suffering for factory-workers. But shouldn't boredom rather occur during lei-

sure-time, when one has nothing to do? In fact, factory work can lead to boredom, despite 

its frenetic rhythm and the deep concentration it implies. According Weil, boredom in fac-

tory has two main causes: monotony, and the fact that, while working, the workers lose the 

control over their own time. This correlation of boredom with certain conditions of work 

is nowadays still relevant, and it concerns modern life not only in the working sphere. It 

implies a critical approach to the conditions of production in the capitalist era. But it also 

helps to describe the paradoxical state in which, while being active, one suffers from wea-

riness. At last, it shows the relevance of an exploration of the various aspects of modern 

alienation through the problematic of time. The interest in the problem of boredom there-

fore allows to explore two complementary sides of Weil's thought: materialism and reli-

gious inspiration. 
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L'ennui apparaît de manière récurrente dans différents écrits de Simone Weil por-

tant sur le travail ouvrier. En 1934, jeune professeure agrégée de philosophie, elle 

avait obtenu un congé lui permettant de mener une expérience ouvrière dont elle 

rêvait depuis des années. Elle passe plusieurs mois, dans une usine Alsthom, puis 

dans une usine Renault, à des postes d'ouvrière spécialisée. Cette expérience déci-

sive nourrit sa pensée jusqu'à la fin de sa vie. Dans le Journal d'usine, puis dans des 

textes plus réflexifs et militants, et jusqu'à L'Enracinement, Weil pose le problème 
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de l'ennui ouvrier en des termes qui à la fois éclairent la condition ouvrière et ins-

truisent la définition philosophique de l'ennui. En effet, en soulignant la prégnance 

de l'ennui provoqué par le travail ouvrier, Weil remet en cause l'évidence commu-

nément admise, mais aussi par exemple la conception pascalienne du divertisse-

ment, qui associent l'ennui au désœuvrement. 

Comment expliquer que l'ennui apparaisse dans le travail ouvrier, non pas à 

cause de l'oisiveté, mais au sein de l'activité, et qui plus est d'une activité qui, parce 

qu'elle requiert une concentration intense, interdit à l'esprit de se laisser aller à la 

rêverie ? On peut certes arguer que, quoiqu'il soit minutieux, le travail ouvrier est 

marqué par la monotonie, propice à l'apparition de l'ennui. Mais la cadence accélé-

rée induite par la division du travail dans le modèle d'organisation tayloriste qui 

s'impose au début du XXe siècle ne devrait-elle pas dissiper la monotonie ? En fait, 

l'une des conséquences en est que non seulement les ouvriers sont en activité, mais 

qu'ils le sont désormais sous pression permanente d'un chronomètre : cette activité 

chronométrée accroît l'impression de monotonie. Néanmoins, si l'on admet que la 

monotonie est source de l'ennui, il faut aussi élucider ce qu'a de spécifique l'ennui 

ouvrier, car la monotonie est aussi une part du labeur paysan et de l'artisanat, or 

Weil n'y identifie pas l'ennui avec insistance, lorsqu'elle les évoque. 

En somme, comment les ouvriers trouvent-ils le temps de s'ennuyer, puis-

qu'ils sont actifs ? Plus encore, comment se fait-il qu'ils s'ennuient alors que confor-

mément aux techniques dites de "rationalisation1" du processus de travail, aucun 

temps mort ne leur est laissé ? 

Ce questionnement charrie le soupçon que l'ennui n'est pas un mal auquel 

l'activité ou la vitesse pourraient à elles seules remédier. Nous le prendrons comme 

fil rouge d'une enquête qui suivra chronologiquement les différentes étapes de la 

pensée de Weil sur la condition ouvrière, jusqu'au concept de "déracinement ou-

vrier" dans L'Enracinement. Nous pourrons ainsi voir s'élaborer un ensemble de 

concepts proches de celui d'aliénation, qui s'enrichit au fil des réflexions et des po-

 
1En 1937, Weil consacre une conférence à la critique de l'usage des termes de 

" rationalisation " ou de " méthode scientifique " pour décrire le taylorisme et le fordisme 

(Weil 1991, 458-475). Les préconisations de Taylor datent du tout début du XXe siècle. Le 

travail à la chaîne promu par le fordisme s'instaure dix ans plus tard : en 1913, la première 

ligne de montage pour la fabrication de la Ford " T " est installée. En France, les chaînes de 

montage commencent à s'imposer dès la fin de la première guerre mondiale, notamment dans 

le secteur automobile. 
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sitionnements politiques de la philosophe, mais aussi de sa conversion au christia-

nisme. En ce sens, cet article s'inscrit dans la lignée des lectures de Simone Weil 

qui présuppose la cohérence philosophique de son œuvre (cf. Vetö 1997, Chenavier 

2001). 

Dans un premier temps, nous montrerons quel traitement singulier de l'ennui 

propose Weil, où celui-ci est défini comme expérience du temps long, mais aussi 

comme expérience de la dépossession, caractère essentiel de la condition ouvrière. 

En ce sens, l'ennui ne relève pas de l'absence d'activité, mais est corrélé à un travail 

dégradé. Dans le second temps, nous montrerons que Weil, lorsqu'elle envisage des 

remèdes à la souffrance ouvrière en général et à l'ennui en particulier, combine des 

mesures relevant d'ordres différents, dont le but est tout d'abord de permettre un 

allègement de la souffrance ouvrière, mais plus encore une transfiguration de la ca-

pacité d'attention. À l'impératif d'une réforme politique et sociale s'ajoutent des so-

lutions à la fois spirituelles et techniques. 

 

1. "Trouver le temps long" 

 

Dès 1934-1935, dans les notes hebdomadaires que prend Weil sur son travail à 

l'usine, il est question d'ennui. Mais c'est à mesure que cette expérience fondamen-

tale s'éloigne que Weil insiste davantage sur l'importance de celui-ci dans la condi-

tion ouvrière. 

L'ennui apparaît peu dans le récit immédiat de l'expérience ouvrière que 

Weil consigne au sein du Journal d'usine (Weil 1991, 171-282). En 1938, dans le 

brouillon d'un article portant sur les motifs qui poussent les ouvriers à adhérer à un 

syndicat, l'ennui est présenté comme la première source de souffrance pour les ou-

vriers (Weil 1989, 265-276). Enfin, dans la version finale d'"Expérience de la vie 

d'usine" (Weil 1991, 289-307), article commencé en 1936 mais remanié en 1941, il 

est défini comme un aspect crucial de la souffrance ouvrière et s'inscrit dans une 

réflexion sur le sort spirituel de tout travailleur, qui annonce certaines formulations 

de L'Enracinement (Weil 2013). 

En restituant cette évolution, cette partie vise à souligner deux aspects de la 

conception weilienne de l'ennui. En premier lieu, il y a une spécificité de l'ennui 

ouvrier. Quoiqu'il soit bien un mal temporel, il ne se définit pas comme la frustration 

de n'avoir rien à faire, comme l'impatience éprouvée dans l'attente d'un événement, 
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ni comme une vague mélancolie. En second lieu, il ne peut être aperçu qu'a poste-

riori, une fois la journée de travail finie, et même une fois les mois de travail à 

l'usine terminés. Cela tient justement au fait que le type d'attention requis par le 

travail ouvrier et le type de fatigue qu'il induit excluent la moindre parcelle de pen-

sée personnelle, condition pour que l'ennui ouvrier devienne non seulement sen-

sible, mais dicible. 

Le Journal d'usine rassemble, semaine après semaine, des notes sur les ca-

dences de travail et les salaires, des pense-bête utiles au bon usage des machines, 

des récits de rencontres avec les ouvrières et les ouvriers ; Weil y tient en bref le 

compte-rendu éclectique de la vie d'usine2. 

 En quoi consiste le travail ouvrier qu'elle y décrit ? Quel que soit le poste 

où on est fixé, il est répétitif et souvent dangereux. Pour maintenir le rythme imposé 

et ne pas se blesser, une attention aiguë est requise en permanence, qui exclut la 

pensée flottante de la rêverie ou de la réflexion. Ainsi "la tentation la plus forte que 

comporte cette vie" est "celle de ne plus penser" (Weil 1991, 192). Dans le Journal, 

les mentions de la faim, de la fatigue, voire de l'épuisement, physique et mental, 

prédominent (Weil 1991, 226 ; 233-234). Weil évoque aussi l'écœurement et le dé-

goût provoqués par les tâches qui lui reviennent. La peur et l'angoisse sont égale-

ment présentes : peur de mal faire son travail, de la réprimande de la part des supé-

rieurs, et ultimement de perdre son salaire3 (Weil 1991, 174-175). Elle mentionne 

l'état de nervosité permanente que subissent les ouvriers (Weil 1991, 195, 204). La 

condition de l'ouvrier au travail s'apparente donc à un état de qui-vive permanent, 

où l'on voit mal comment l'ennui pourrait poindre, s'il est défini comme un état de 

lassitude provoqué par le désœuvrement, ou encore comme une indifférence blasée 

à ce qui arrive. De fait, il n'y en a que deux mentions significatives. 

La première fois que Weil l'évoque, c'est lorsqu'elle décrit les sentiments qui 

accompagnent son arrivée à un nouveau poste, où elle doit polir des pièces, et dont 

elle relate le fonctionnement : 

Quant au rythme je vais d'abord à mon aise ; puis, constatant mon extrême 

lenteur, je m'efforce vers le " rythme ininterrompu ", mais avec répugnance 

 
2Auquel s'ajoutent pour finir des réflexions sur la supériorité de la tragédie grecque par 

rapport aux tragédies raciniennes, ou encore sur le statut des mathématiques (!). 
3Ou encore d'avoir " coulé le bon ", expression qui désigne le fait que, du fait d'une cadence 

trop lente ou d'une trop grande maladresse, le nombre de pièces réussies en une heure ne 

permet pas d'être rémunéré au-delà de 3 francs. Voir la note de Jean Tavernier sur ce point 

(Weil 1991, 166-167). 
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et ennui ; aussi le plaisir d'avoir conquis un tour de main m'est-il tout à fait 

insensible. (Weil 1991, 210) 

L'ennui apparaît dans le cadre d'un décalage entre le rythme effectif du tra-

vail et la cadence prescrite ; paradoxalement, il accompagne un impératif d'accélé-

ration. Weil décrit ici comment l'imposition extérieure d'un rythme soutenu conduit 

à abolir tout plaisir pris à la maîtrise du geste. La mention de l'ennui est néanmoins 

troublante, si on le comprend comme le sentiment accompagnant un allongement 

du temps. On peut identifier deux acceptions du terme ici. Tout d'abord, l'ennui ex-

prime la lassitude suscitée par la perspective d'une tâche difficile, mêlée à la fatigue. 

Mais peut-être peut-on voir résonner aussi la première acception de l'ennui en fran-

çais, dont l'étymologie renvoie à la haine4, à une forte répugnance. L'ennui n'est pas 

alors provoqué par l'allongement d'un temps censé être court, il ne renvoie pas en 

premier lieu à un aspect temporel, il désigne le manque d'entrain et le dégoût suscité 

par un but dont l'accomplissement semble désespéré. 

L'ennui est ensuite évoqué pour qualifier une journée de recherche d'em-

bauche, en avril 1935, lorsque, après avoir été congédiée de chez Alsthom, Weil se 

met en quête d'un nouvel emploi. Ici, l'ennui est suscité par la répétition de dé-

marches qui n'aboutissent à rien, à mesure que les refus s'accumulent. On peut sup-

poser qu'il apparaît lorsque, entre deux bureaux de recrutement, l'apprentie ouvrière 

sent monter en elle la lassitude inquiète de l'effort recommencé dont elle n'est pas 

sûre qu'il puisse être fructueux. Les jours suivants, sa recherche d'embauche est l'oc-

casion de rencontres avec d'autres ouvriers5. Elle finira, en alternant périodes de 

recherche et d'emplois courts, par être embauchée chez Renault de juin à août 1935. 

Dans le Journal d'usine, l'ennui n'apparaît donc que marginalement. Lorsque 

Weil dresse le bilan de son expérience à l'usine, elle insiste plutôt sur un autre phé-

nomène, où se condensent toutes les craintes, la fatigue et l'ennui, lorsqu'elle écrit 

que le fait capital n'est pas la souffrance, c'est l'humiliation" (Weil 1991, 254). Ce 

qui marque le plus douloureusement la condition ouvrière, ce ne sont pas les con-

séquences d'un travail harassant, difficile, exercé dans des conditions matérielles 

elles-mêmes pénibles (le bruit, la chaleur ou le froid). Selon Weil, une part de souf-

france est de fait inévitable dans tout travail manuel. Il existe néanmoins une source 

 
4Les premières occurrences du terme ennui datent du XIe siècle ; il a pour racine latine 

inodiare, qui exprime le fait d'avoir en haine quelque chose ou quelqu'un. 
5Weil commente ces rencontres ainsi : "Camaraderie totale. Pour la première fois de ma vie, 

en somme. Aucune barrière, ni dans la différence des classes (puisqu'elle est supprimée), ni 

dans la différence des sexes. Miraculeux" (Weil 1991, 220). 
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suprême de souffrance, qui pourrait être évitée, c'est l'humiliation, autrement dit le 

fait que tout concourt à ce que soit niée la dignité des ouvriers. Quel peut être le lien 

entre l'humiliation et l'ennui ? 

En 1938, Weil rédige un court texte qui lie ces deux dimensions. "À propos 

du syndicalisme ‘unique, apolitique, obligatoire'" est le brouillon d'une réponse à 

une proposition d'Auguste Detœuf, directeur général d'Alsthom et partisan de cer-

taines réformes sociales visant à empêcher qu'adviennent d'autres mobilisations 

semblables aux journées de juin 1936. Il propose que l'adhésion syndicale devienne 

"unique, apolitique et obligatoire", pour les chefs d'entreprise comme pour les ou-

vriers, afin que soient facilités les échanges entre les deux camps de la production. 

Weil, qui connaissait Detœuf personnellement, avait échangé avec lui lors de réu-

nions et par lettres, et avait pu être embauchée chez Alsthom par son entremise, 

s'oppose à une telle proposition qui ne pourrait que nuire à la dignité des ouvriers. 

Elle explique que les causes de l'adhésion syndicale sont des réactions aux souf-

frances provoquées par le travail, et autant de manières d'y résister ; il importe donc 

que l'adhésion continue de dépendre d'un choix de l'ouvrier. Trois souffrances prin-

cipales, propres à la condition ouvrière, sont alors évoquées : l'ennui, le sentiment 

de dépossession et l'humiliation. Cette dernière, déjà largement présente dans le 

Journal d'usine, est seulement mentionnée ici, sans être développée. 

La deuxième concerne un état de dénuement non seulement matériel mais 

aussi spirituel : "Deuxième souffrance, les ouvriers ne possèdent rien, et ils ont, 

même ceux qui vivent relativement bien, une conscience aiguë et douloureuse du 

fait qu'ils ne possèdent rien" (Weil 1989, 275). Cette absence de possession, ou dé-

possession, s'exprime de plusieurs manières. Elle tient certes au fait fondamental 

que l'ouvrier n'est jamais que le vendeur d'une force de travail qui peut ne pas ou ne 

plus être achetée. Mais elle se manifeste aussi par le fait qu'il ne possède effective-

ment rien d'autre qu'une force de travail qui s'exerce dans un contexte – l'usine –, 

avec des outils ou des machines et sur une matière première qui sont la propriété du 

patron, et non la sienne. En ce sens, l'ouvrier sent bien qu'il n'est pas chez lui à 

l'usine. Mais l'analyse de Weil, en plaçant l'ennui au premier rang des souffrances 

ouvrières, tout en s'inscrivant dans une grille d'analyse marxienne, a ceci d'original 

qu'elle insiste sur l'enjeu crucial que représente dans l'aliénation ouvrière l'expé-

rience du temps vécu. 

"Première souffrance, les ouvriers s'ennuient", écrit-elle (Weil 1989, 273). 

Précisant que l'ennui est " généralement partagé ", c'est-à-dire éprouvé sous 

différentes formes dans d'autres classes que celle des ouvriers, notamment 
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par les paysans, elle insiste sur le fait que " l'ennui ouvrier, si l'on met à part 

quelques professions heureuses, pèse réellement d'un poids particulièrement 

lourd " (Weil 1989, 273). 

Cet ennui se déploie en deux aspects corrélatifs. Il tient certes à la monotonie 

des tâches à accomplir, mais le premier ressort que souligne Weil est d'abord 

" l'obéissance ". Pour Weil, l'ennui ne se réduit pas à trouver le temps trop long, 

mais à être soumis à une temporalité imposée de l'extérieur : "l'extrême obéissance 

est celle qui ôte tout pouvoir de disposer de son temps, c'est-à-dire de l'ordre dans 

lequel on accomplit son propre travail" (Weil 1989, 273). L'ennui est certes le ré-

sultat de la temporalité qui accompagne le rapport entre l'ouvrier et la matière qu'il 

a à travailler, entre le sujet et l'objet, mais d'abord parce que cette temporalité lui est 

imposée par un tiers, qu'incarne l'outil du chronomètre ou la personne du contre-

maître. À l'ouvrier il est interdit de choisir ou de déterminer par lui-même le temps 

consacré à chaque tâche et le moment qui lui sera consacré, comme cela peut encore 

être possible pour l'artisan qui travaille à domicile. 

De là découle un ennui qui est "sans la moindre exagération, intolérable" (Weil 

1989, 273), mais dont la perception ne semble pas possible à l'ouvrier lui-même tant 

qu'il travaille. Ainsi, lorsqu'il s'agit de témoigner de la prégnance de l'ennui dans le 

travail ouvrier, Simone Weil ne se réfère pas au souvenir de sa propre expérience 

d'ouvrière ou aux notes de son Journal d'usine. Elle décrit plutôt une scène aperçue 

lors de la visite d'une petite usine de province, où le contraste entre deux types d'ou-

vriers l'a frappée : 

Le chef d'atelier, ouvrier qualifié peu de temps auparavant, ouvrier encore 

par l'allure, rayonnait de joie dans l'accomplissement d'une tâche où il y avait 

tous les jours à faire œuvre d'invention, où il n'était soumis à aucun contrôle, 

et à laquelle il se donnait de tout son cœur. Autour de lui des hommes ou 

plutôt des ombres d'hommes s'accrochaient à leurs marteaux parmi un bruit 

affreux, le visage défait par la fatigue, la souffrance, l'ennui, une absence 

totale d'intérêt ou d'espérance en quoi que ce soit. La différence entre son 

destin et le leur dépassait certes infiniment la différence des salaires. (Weil 

1989, 273-274) 

L'ennui apparaît à un œil extérieur comme un mal où baignent ceux qui exer-

cent leur travail sous la seule contrainte, sous la menace d'un contrôle permanent. 

Ils s'exposent alors "à une espèce de mort morale" (Weil 1989, 274), finissent par 

ne plus rien désirer, subissent une indifférence qui s'étend à tout. Par contraste, l'ou-

vrier qualifié trouve une joie dans son travail, parce qu'il s'y engage personnellement 

(il s'y "donne de tout son cœur") et l'exerce en toute indépendance. Ici se dessinent 
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les traits d'une condition ouvrière heureuse, dont s'inspireront les réflexions de Weil 

pour fournir des solutions au problème ouvrier. En attendant, l'adhésion à un syndi-

cat choisi par l'ouvrier et conforme à ses aspirations politiques offre un aperçu de 

nouveauté et d'aventure, qui soulage l'ennui intolérable éprouvé à l'usine. 

Cette définition de l'ennui, informée par l'expérience ouvrière, tranche avec 

l'association courante de l'ennui au désœuvrement. L'ennui à l'usine n'est pas le sen-

timent qui accompagne l'oisiveté. Il consiste dans le fait de "ne pas disposer de son 

temps", de se voir imposer un temps autre que le sien. En somme, et bien que Weil 

n'emploie pas le terme, il résulte d'une situation d'aliénation. En ce sens, l'ennui 

ouvrier est distinct de l'ennui ou de la mélancolie affichés par les classes privilé-

giées, et qui, sous l'influence du romantisme, cherchent à exprimer une contestation 

de la médiocrité du monde moderne6. Il n'est pas non plus une façon pour l'ouvrier, 

en affichant son ennui et son indifférence, de maintenir sa dignité face à des condi-

tions de travail qui l'humilient. Ce type de protestation est un luxe qu'il ne peut se 

permettre, simplement parce que le travail est trop harassant pour que la révolte 

puisse s'épanouir dans la pensée et dans les actes7. 

Cette dépossession ouvrière ne renvoie pas à une condition seulement éco-

nomique ou salariale : en tant qu'ouvrier, quels que soient le montant du salaire, les 

revenus extérieurs de la famille – par exemple si au sein du ménage, la femme tra-

vaille aussi –, on est nécessairement dans une situation de dénuement, écrit Weil. 

Ceci doit s'entendre certes moins en un sens matériel que spirituel. Au milieu du 

brouillon d'article de 1938, Weil introduit en effet un concept qui sera fondamental 

 
6Sur le contraste entre la mélancolie des oisifs et l'ennui des travailleurs, voir un texte que 

Gabriel Gauny, menuisier et écrivain, avait fait paraître dans le journal La Ruche populaire 

en avril 1841 : "Child-Harold, Obermann, René, avouez-nous franchement le parfum de vos 

angoisses. Répondez. N'étiez-vous pas heureux dans vos belles mélancolies ? Car nous 

savons qu'elles auréolèrent vos âmes par le génie de vos lamentations et l'amplitude de leurs 

rayonnements ; vos peines célèbres portaient en elles une mystérieuse récompense que 

corroborait encore la vanité des plaintes. Sublimes malheureux ! Vous n'avez point connu la 

douleur des douleurs, la douleur vulgaire, celle du lion pris au piège, celle du plébéien en 

proie aux horribles séances de l'atelier, cette ressource pénitentiaire qui ronge l'esprit et le 

corps par l'ennui et par la folie de son long travail". Cité par Jacques Rancière dans La Nuit 

des prolétaires (Rancière 1981, 29). 
7Dans une note du Journal d'usine vraisemblablement rédigée après que la période de travail 

était passée, Weil écrit : "Une oppression évidemment inexorable et invincible n'engendre pas 

comme réaction immédiate la révolte, mais la soumission. À l'Alsthom, je ne me révoltais 

guère que le dimanche… Chez Renault, j'étais arrivée à une attitude plus stoïcienne" (Weil 

1991, 218). 
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pour  L'Enracinement ; il s'agit du concept de "besoin de l'âme" (Weil 1989, 273), 

qui désigne l'équivalent pour l'âme humaine des différents besoins du corps. Si 

l'adhésion syndicale provoque engouement et réconfort pour les âmes ouvrières, 

c'est parce qu'elle répond à plusieurs des besoins fondamentaux parmi ceux que 

Weil énumère au début du grand œuvre de 19438. Quand elle pense la misère ou-

vrière, Weil prend évidemment en compte les souffrances physiques que sont la 

fatigue ou la faim. Mais elle envisage aussi les souffrances spirituelles et morales et 

leur rôle dans l'adhésion syndicale des ouvriers. Ce faisant, elle va explicitement à 

rebours de la revendication syndicale majeure que représente l'augmentation des 

salaires. Superficielle, cette revendication dissimule les causes plus profondes de la 

misère ouvrière ; plus que le confort matériel ou l'appât du gain, c'est l'aspiration à 

retrouver une dignité qui est en jeu. 

L'article "Expérience de la vie d'usine" s'inscrit dans cette lignée. Il s'agit 

d'une synthèse commencée en 1936 et remaniée en 1941, où sont mentionnés les 

divers maux ouvriers et où l'ennui occupe une place centrale. En premier lieu, Weil 

y formule une conception du travail ouvrier qui rappelle les réflexions déjà menées 

en 1938. Relatant les épreuves que rencontre chaque ouvrier spécialisé au fil d'une 

journée, elle conclut : 

Après une journée ainsi passée, un ouvrier n'a qu'une plainte, plainte qui ne 

parvient pas aux oreilles des hommes étrangers à cette condition et ne leur 

dirait rien si elle y parvenait : il a trouvé le temps long. Le temps lui a été 

long et il a vécu dans l'exil. (Weil 1991, 297) 

Weil insiste sur la prédominance de l'ennui dans l'expérience ouvrière, mais 

surtout sur l'incommunicabilité de cette expérience9, ou plutôt sur l'impossibilité, 

pour qui ne l'a pas vécu dans sa chair, d'entendre résonner cette dimension. C'est ici 

que le travail de Weil est censé jouer un rôle à la fois d'interprétation et de porte-

voix de la souffrance ouvrière, pour que celle-ci devienne audible aux oreilles de 

ceux qui ne la connaissent pas. Soulignons aussi le fait que l'ennui apparaît à l'issue 

du récit d'une journée d'usine, comme s'il ne pouvait être objet de réflexion qu'une 

 
8Par exemple, le besoin d'égalité, qui peut être satisfait par la camaraderie entre syndiqués, 

ou encore le besoin de propriété commune, et enfin le besoin d'enracinement, compris comme 

sentiment d'appartenir à une communauté dotée d'une histoire dont on tire de la fierté. 
9La devise sous laquelle se range l'investigation weilienne à l'usine pourrait être résumée 

d'après ses propres termes : "Rien n'est plus difficile à connaître que le malheur ; il est 

toujours un mystère. Il est muet, comme disait un proverbe grec" (Weil 1991, 299). 
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fois le travail fini. Il accompagne l'ensemble du processus, mais de manière inaper-

çue, masqué qu'il est par l'impression plus envahissante de la fatigue, par l'effort 

délibéré de rester attentif aux gestes et adapté à la cadence imposée. Sans la déve-

lopper, Weil met en place une conception complexe de l'affectivité, où les modalités 

d'apparition des différents sentiments divergent selon leur nature respective. 

En associant ennui et exil, Weil montre également que le travail ouvrier en 

usine, dans les conditions de l'époque, se caractérise par une double aliénation. Le 

premier aspect de cette aliénation relève de ce qu'elle nomme "l'exil", qui recouvre 

le terme de dépossession employé auparavant. Mais une nouvelle dimension s'y 

ajoute. Certes l'exil consiste dans le fait que l'ouvrier ne se sent pas chez lui à l'usine 

au sens où la fragilité de sa position de salarié, combinée au fait que le patron est le 

seul propriétaire des moyens de production, lui rendent étrangère l'usine et tout ce 

qu'elle contient. Mais cet exil consiste aussi en une sorte d'abstraction sur le plan 

cosmologique, dont nous allons voir comment Weil la lie à l'ennui. 

Exilé, l'ouvrier est aussi aliéné sur le plan temporel, dans la mesure où la 

cadence est imposée par un supérieur, selon des calculs qui érigent en normes les 

performances les plus productives, au détriment de la prise en compte des diffé-

rences de productivité des corps entre eux et des différences de productivité d'un 

même corps (selon l'âge, l'état de santé général, les capacités musculaires ; ou en-

core selon le moment de la journée, du mois, ou de la vie, etc.). Cette aliénation 

temporelle qui se fait sentir à chaque minute de la journée de travail peut être éten-

due à l'ensemble de l'existence ouvrière : l'ouvrier est celui dont la vie d'adulte est 

majoritairement soumise à des impératifs temporels qu'il ne choisit pas, et dont les 

effets délétères se font sentir aussi en dehors de l'usine et même pendant les périodes 

de congés10. 

Or, par une lucidité caractéristique de la pensée de Weil, celle-ci reconnaît 

que l'ennui est une dimension indépassable de tout travail de valeur : 

Certes le travail n'est pas le jeu ; il est à la fois inévitable et convenable qu'il 

y ait dans le travail de la monotonie et de l'ennui, et d'ailleurs il n'est rien de 

grand sur cette terre, dans aucun domaine, sans une part de monotonie et 

 
10Car la fatigue accumulée au travail et les préoccupations qui l'accompagnent hantent aussi 

le temps libre. Weil écrit ainsi : "Je me levais avec angoisse, j'allais à l'usine avec crainte : je 

travaillais comme une esclave ; la pause de midi était un déchirement ; rentrée à 5h 3/4, 

préoccupée aussitôt de dormir assez (ce que je ne faisais pas) et de me réveiller assez tôt. Le 

temps était un poids intolérable" (Weil 1991, 253). 
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d'ennui. Il y a plus de monotonie dans une messe en chant grégorien ou dans 

un concerto de Bach que dans une opérette. (Weil 1991, 304) 

L'ennui n'est pas une souffrance dont le travail ouvrier peut être exempt ; il 

est même la marque de toute grande œuvre, dans la mesure où il inscrit l'être humain 

dans le caractère foncièrement temporel (c'est-à-dire aussi mortel) de son exis-

tence11. Le sentiment de répétition, d'uniformité des jours qui se succèdent est adé-

quat avec la réalité du sort humain. Néanmoins, il revient aussi à l'homme d'aspirer 

à ne pas seulement subir cette répétition, mais à y accomplir un travail qui soit un 

accomplissement de soi. De ce point de vue, le contraste de l'expérience de la mo-

notonie entre la condition paysanne et la condition ouvrière est flagrant : 

Le travail du paysan obéit par nécessité à ce rythme du monde ; le travail de 

l'ouvrier, par sa nature même, en est dans une large mesure indépendant, mais 

il pourrait l'imiter. C'est le contraire qui se produit dans les usines. L'uni-

formité et la variété s'y mélangent aussi, mais ce mélange est l'opposé de 

celui que procurent le soleil et les astres : le soleil et les astres emplissent 

d'avance le temps de cadres faits d'une variété infinie d'événements abso-

lument imprévisibles et partiellement privés d'ordre ; au contraire l'avenir de 

celui qui travaille dans une usine est vide à cause de l'impossibilité de pré-

voir, et plus mort que du passé à cause de l'identité des instants qui se suc-

cèdent comme les tic-tac d'une horloge. Une uniformité qui imite les mouve-

ments des horloges et non pas ceux des constellations, une variété qui exclut 

toute règle et par suite toute prévision, cela fait un temps inhabitable à 

l'homme, irrespirable. (Weil 1991, 348-349) 

On voit ici comme l'aliénation temporelle et l'exil cosmologique sont corré-

lés : en étant abstrait du rythme naturel des saisons (à quoi on pourrait aussi ajouter 

l'alternance naturelle du jour et de la nuit, lorsque les ouvriers "font les trois-huit"), 

le travail à l'usine immobilise l'ouvrier dans un présent mortifère, où le passé est 

aussi inconsistant que l'avenir est bouché. Car si l'avenir du paysan est exposé à 

l'imprévisibilité, celle-ci a lieu néanmoins au sein de cadres qui conservent une cer-

taine stabilité, tandis que l'avenir de l'ouvrier, entièrement subordonné au bon vou-

loir du patron et aux lois de l'offre et de la demande, lui demeure opaque. L'ennui 

permet à Weil d'envisager le sort ouvrier, au-delà de la simple description psycho-

logique, comme une condition où se trouve bafouée l'humanité des travailleurs, non 

seulement dans le rapport que chacun entretient avec soi, mais aussi dans le rapport 

à un environnement, qui est lui-même inscrit dans un rapport au cosmos. Exilé à 

 
11"Ce monde où nous sommes tombés existe réellement ; nous sommes réellement chair ; 

nous avons été jetés hors de l'éternité ; et nous devons réellement traverser le temps, avec 

peine, minute après minute", poursuit Weil. 
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l'usine, l'ouvrier est exilé de sa condition d'être humain en ce qu'il perd la maîtrise 

de son propre temps et sa participation à un tout. 

Dans l'"Expérience de la vie d'usine", Weil donne à l'ennui une ampleur iné-

dite. Mais elle permet aussi de penser la présence de l'ennui dans l'activité d'une 

manière non-manichéenne, en affirmant que l'ennui est un élément irréductible de 

tout travail. Ainsi peut-on distinguer un ennui nécessaire, impliqué par la monotonie 

inhérente à la temporalité du monde, où l'être humain fait l'épreuve de sa propre 

nature, d'un ennui contingent, relevant de l'injustice sociale et évitable politique-

ment, dont les effets sont destructeurs12. 

Au tournant du XVIIIe siècle au XIXe siècle, le concept d'ennui est marqué 

par une nouvelle acception qui en fait un mal temporel, défini comme la souffrance 

liée à l'expérience d'un temps vécu comme trop long. Cette dimension apparaît dans 

le traitement que lui réserve Weil, quoiqu'au départ le terme d'ennui renvoie aussi 

dans sa pensée à un sentiment de lassitude et de dégoût, notamment lorsqu'il point 

au cours du travail. La lecture des différents écrits que nous avons cités montre que 

se déploie chez Weil un concept d'ennui où se combinent ces différents aspects : 

lassitude, mais aussi expérience paradoxale d'un vide qui se manifeste au sein de la 

répétition frénétique des mêmes gestes, dans un état de concentration angoissé. Peu 

à peu, du Journal d'usine à "Expérience de la vie d'usine", nous avons pu observer 

un changement du point de vue sur l'ennui. Dans le récit immédiat de l'usine, l'ennui 

point dans des circonstances et un contexte précis ; mais à mesure que la réflexion 

de Weil se fait rétrospective, elle acquiert une ampleur telle qu'il est décrit dans les 

termes d'un exil temporel et cosmologique. L'enquête ouvrière se mue en considé-

ration morale et anthropologique. En 1938, cette tendance était déjà sensible, lors-

que Weil employait l'expression cruciale de "besoin de l'âme" pour décrire les mo-

tifs de l'adhésion syndicale (Weil 1989, 273), annonçant la dernière grande réflexion 

de sa vie consacrée à l'enracinement. 

 

2. Remédier à l'ennui : la poésie et les machines 

 

Penser les souffrances de la condition ouvrière est toujours aussi allé de pair, 

chez Weil, avec un effort pour envisager les remèdes capables de soulager cette 

 
12Sur la délicate distinction entre les deux types de nécessités chez Weil, voir l'analyse de 

Robert Chenavier (Chenavier 2001, 479-485). 
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souffrance. Quel remède spécifique serait-il judicieux de cultiver pour venir à bout 

de l'ennui ? 

Weil définit l'ennui ouvrier comme le sentiment qui accompagne le fait de ne 

pas disposer de son temps. On pourrait donc penser que, pour le supprimer, il fau-

drait que les travailleurs se coordonnent régulièrement pour décider de leurs ho-

raires et de leur temps de travail. Pourtant, Weil n'évoque guère cette voie-là, qui 

consisterait à promouvoir au sein de l'usine une forme d'auto-organisation ouvrière. 

C'est plutôt l'enjeu de la monotonie, comme cause d'ennui, qui retient son attention. 

Or, quand il s'agit de remédier à la monotonie du travail, la condition ouvrière ren-

contre des obstacles spécifiques. La production industrielle se consacre en effet dans 

certains cas à la production de marchandises fort complexes (par exemple, des voi-

tures) ; si l'on voulait dans ces secteurs de production abolir la division des tâches 

entraînant la monotonie, pour permettre à chaque ouvrier de mener le processus de 

production dans son intégralité, celle-ci se trouverait largement ralentie. Il ne s'agi-

rait plus de travail ouvrier, mais d'une forme d'artisanat appliquée à la production 

de machines. Or Weil écarte cette possibilité en maintenant la pertinence d'une pro-

duction ouvrière non artisanale. En fait, les solutions qu'elle propose ne visent pas 

à supprimer le travail ouvrier. Mais est-il seulement possible de venir à bout des 

souffrances ouvrières en maintenant l'existence du travail ouvrier à l'usine ? À quels 

moyens faut-il recourir pour que ce travail le plus souvent éprouvant sur les plans 

physique et moral ne représente plus un contexte d'aliénation, c'est-à-dire pour que 

l'ennui n'y soit pas éprouvé comme un indice de dépossession, d'humiliation et 

d'exil ? 

Pour que soient empêchées les souffrances ouvrières qui peuvent l'être, Weil 

propose plusieurs mesures d'ordre politique. Mais concernant l'ennui, ces solutions 

relèvent d'autres ordres, que cette partie se propose d'exposer, et dont la combinai-

son est typique de la pensée de la Simone Weil convertie. Il s'agit tout à la fois de 

solutions d'ordre spirituel et d'ordres politique et technique. Dans un article de 1942 

qui nous intéressera en premier lieu, Weil décrit quelques mesures propices à une 

réforme spirituelle de l'attention dont l'un des effets sera d'alléger autant qu'il est 

possible le poids de l'ennui éprouvé au travail. Dans L'Enracinement, Weil se 

penche ensuite sur des mesures politiques, auxquelles elle ajoute une proposition 

technique concrète pour mettre fin à l'ennui provoqué par la monotonie du travail 

ouvrier. 
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"Condition première d'un travail non servile" (Weil 2008, 418-430) est écrit en 

avril 1942, avant la fuite de Weil pour les États-Unis. Envisageant le remède spiri-

tuel au sentiment d'humiliation éprouvé dans la condition ouvrière, Weil propose 

les moyens d'une transfiguration de l'attention, "seule faculté de l'âme qui donne 

accès à Dieu" (Weil 2008, 430), mais dont le pouvoir est bafoué dans les conditions 

actuelles. 

Dans cet article, Weil envisage le travail manuel en général, sans se limiter à la 

condition ouvrière. Elle commence par affirmer : 

Il y a dans le travail des mains et en général dans le travail d'exécution, qui 

est le travail proprement dit, un élément irréductible de servitude que même 

une parfaite équité sociale n'effacerait pas. C'est le fait qu'il est gouverné par 

la nécessité, non par la finalité. (Weil 2008, 418) 

Le travail des mains n'a pas pour moteur le désir d'un bien extérieur à ce 

qu'on possède déjà (une fin), mais il est mû par le besoin d'assurer la perpétuation 

de l'existence telle qu'elle est. Celle-ci est marquée, du fait de la servitude labo-

rieuse, d'un "poids", ou encore d'un " vide pesant " (Weil 2008, 422). Pour le tra-

vailleur, le sentiment de sa propre servitude se manifeste aussi par "un écœurement, 

une lassitude, un dégoût" (Weil 2008, 419), que Weil nomme dans d'autres textes 

"ennui", et qui relèvent ici d'une "grande tentation" (Weil 2008, 419) à laquelle il 

est difficile de ne pas succomber. Le désir n'a rien d'autre sur quoi se porter que ce 

qu'il possède déjà ; il ne relève pas à proprement parler du désir, mais de l'instinct 

de survie. 

Comment rendre supportable une vie où les efforts ne peuvent conduire, 

dans le meilleur des cas, qu'à reproduire ce qui est déjà là ? Plutôt que d'avancer des 

propositions concernant le dépassement du capitalisme, ou plus modestement une 

réforme de l'organisation du travail, Weil prend dans ce texte une voie alternative, 

marquée par sa récente conversion, et que le terme de "tentation", dont la connota-

tion religieuse est évidente, laisse deviner. Elle écrit : 

Une seule chose rend supportable la monotonie. C'est une lumière 

d'éternité, c'est la beauté. Il y a un seul cas où la nature humaine 

supporte que le désir de l'âme se porte non pas vers ce qui pourrait 

être ou ce qui sera, mais vers ce qui existe. Ce cas, c'est la beauté. 

[…] On regarde avec désir le ciel étoilé d'une nuit claire, et ce qu'on 

désire, c'est uniquement le spectacle qu'on possède. Puisque le peuple 

est contraint de porter tout son désir sur ce qu'il possède déjà, la 
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beauté est faite pour lui et il est fait pour la beauté. La poésie est un 

luxe pour les autres conditions sociales. Le peuple a besoin de poésie 

comme de pain. (Weil 2008, 422) 

La part de monotonie inévitable dans tout travail d'exécution doit, pour que le 

travailleur la supporte, voire y trouve une source de joie, être touchée par la beauté. 

Condamné à ne pouvoir désirer que ce qu'il a déjà, le travailleur peut s'en contenter 

et s'en satisfaire s'il lui est possible de percevoir la beauté à l'œuvre au sein même 

de son travail et dans la vie que ce travail lui permet de mener. L'argument semble 

convaincant, et l'association de la beauté à l'éternité suggère que Weil considère la 

beauté d'un point de vue religieux, son origine étant en Dieu. Mais pourquoi intro-

duit-elle, en conclusion de cette réflexion, la notion de poésie ? Que signifie l'équi-

valence établie entre beauté et poésie ? 

Weil avance que la source ultime de beauté, c'est Dieu ; dans une vie de travail 

manuel c'est même la seule source possible. Être émancipé de la part de servitude 

qui peut être évitée requiert de rendre Dieu présent au travail. Pour ce faire, Weil 

suggère d'élaborer des symboles d'une telle force d'évocation qu'ils marqueraient 

irréversiblement la pensée de ceux qui y sont confrontés. Ces "grandes images" de-

vraient être enseignées aux jeunes gens et devenir l'objet de fêtes ritualisées (Weil 

2008, 426). Weil donne en exemple l'image suivante, inspirée d'un hymne du poète 

Venance Fortuna, qui associe la croix du Christ à une balance13 : 

Dans une balance un poids considérable et proche du point d'appui peut être 

soulevé par un poids très faible placé à une très grande distance. Le corps du 

Christ était un poids bien faible, mais par la distance entre la terre et le ciel il 

a fait contrepoids à l'univers. D'une manière infiniment différente, mais assez 

analogue pour servir d'image, quiconque travaille, soulève des fardeaux, ma-

nie des leviers doit aussi de son faible corps faire contrepoids à l'univers. Cela 

est trop lourd, et souvent l'univers fait plier le corps et l'âme sous la lassitude. 

Mais celui qui s'accroche au ciel fera facilement contrepoids. Celui qui a une 

fois aperçu cette pensée ne peut pas en être distrait par la fatigue, l'ennui et 

le dégoût. Il ne peut qu'y être ramené. (Weil 2008, 424) 

Le poids que soulève le travailleur ne renvoie pas seulement aux poids des objets 

et matériaux qu'ils doivent manipuler ; il s'agit plutôt de la combinaison de "fatigue, 

ennui et dégoût", de cette lassitude qui caractérise la condition ouvrière, mais plus 

 
13Image inspirée de l'hymne Vexilla regis composé par le poète Venance Fortuna (530-597). 

La cinquième strophe dit en effet : " Tige trois fois heureuse dont le chef exalté, / Soutient le 

juste prix du monde racheté, / Et balance le corps qui mort, ses bras déploie/ Pour ravir aux 

enfers leur rapine et leur proie." (Traduction anonyme du latin). 
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généralement, la condition de tout travailleur qui se trouve soumis aux ordres d'une 

instance qui l'asservit. Le but de l'image du Christ, faible figure qui a pourtant la 

force de "faire contrepoids à l'univers" doit être d'inspirer au sein du travail la force 

de supporter les souffrances qu'il induit, mais aussi le sentiment d'une connexion 

avec le cosmos. La poésie est seule à même d'élaborer de telles images. La beauté, 

pour être transmise au travailleur, doit être médiatisée par le langage humain : la 

poésie fait office d'intermédiaire. 

Dotés de telles images, l'objet et le processus du travail deviennent à celui qui 

travaille des sources de contemplation. Son état d'esprit n'est plus embué par l'ennui 

ou malmené par une concentration extrême et craintive. Il relève de la plus haute 

qualité d'attention, celle que Weil qualifie d'"intuitive", où se font sentir à la fois la 

réalité du monde environnant et la présence de Dieu à la source de toutes choses. 

S'il ne raisonne pas autour [de sa tâche], s'il la regarde seulement, l'attention 

qu'il porte à l'accomplissement de sa tâche n'en est pas entravée, mais portée 

au degré le plus haut d'intensité. Ce n'est pas vainement qu'on nomme atten-

tion religieuse la plénitude de l'attention. La plénitude de l'attention n'est pas 

autre chose que la prière. (Weil 2008, 423-424) 

Le travail devient l'occasion de la dévotion. Or de ce point de vue, le travail 

manuel ou exécutif bénéficie d'un privilège dont sont privés le travail intellec-

tuel et l'oisiveté : il ne requiert pas de réflexion permanente, comme l'indique 

le début de la citation. La suspension de la pensée, qui était un effet délétère, 

proche de l'insupportable, dans le récit de l'expérience d'usine de Weil, devient 

ici la condition de la prière, où s'instaure une communion entre le sujet qui tra-

vaille et la matière sur laquelle il travaille. L'attention intuitive consiste alors, 

plutôt que de subir le passage du temps sensible dans la succession des tâches, 

à l'embrasser par les gestes et par l'esprit ; car tout l'enjeu de l'attention est de 

maintenir la concentration de l'esprit dans le temps14. Dans ce court article, il 

semble qu'il n'y ait pas de limites aux ambitions de réforme de l'attention. Weil 

écrit ainsi qu'il faut "faire […] que les hommes et les femmes du peuple vivent 

perpétuellement baignés dans une atmosphère de poésie surnaturelle ; […] car 

pourquoi se limiter dans l'ambition du bien ?" (Weil 2008, 426). 

 
14Ainsi Weil écrit-elle : "Ce qui compte dans une vie humaine, ce ne sont pas les événements 

qui y dominent le cours des années – ou même des mois – ou même des jours. C'est la manière 

dont s'enchaîne une minute à la suivante, et ce qu'il en coûte à chacun dans son corps, dans 

son cœur, dans son âme – et par-dessus tout dans l'exercice de sa faculté d'attention – pour 

effectuer minute par minute cet enchaînement" (Weil 1991, 267). 
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Or il est remarquable que cette vision ambitieuse ne soit jamais séparée chez 

Weil d'une réflexion sur les conditions matérielles de sa possibilité. L'indépassable 

corrélation du matériel et du spirituel est présente dès l'article de 1942. La transfi-

guration de l'état d'esprit douloureux du travail en prière, de l'attention stimulée par 

la nervosité et l'angoisse en "attention intuitive", passe certes par des images, qu'il 

faut élaborer ou emprunter à la tradition poétique religieuse. Mais la prégnance de 

ces images requiert elle-même des actes politiques, notamment une refonte de l'ins-

truction à destination de la classe laborieuse. Elle passe enfin par un changement du 

processus de production, car certaines formes de production sont contraires à l'ins-

tauration d'une attention intuitive. C'est notamment le cas dans le travail soumis aux 

principes du taylorisme : 

La basse espèce d'attention exigée par le travail taylorisé n'est compatible 

avec aucune autre, parce qu'elle vide l'âme de tout ce qui n'est pas le souci de 

la vitesse. Ce genre de travail ne peut pas être transfiguré, il faut le supprimer. 

(Weil 2008, 429) 

Si, pour être sauvé, le travail doit être l'occasion de penser à Dieu, encore faut-

il qu'il soit possible, précisément, d'y penser, ce dont l'expérience de Weil à l'usine 

témoignait de l'impossibilité. En somme, pour que les travailleurs prient, il faut sup-

primer le taylorisme ; c'est-à-dire qu'il faut qu'ils se réapproprient le temps de leur 

production, au lieu que celui-ci soit soumis aux impératifs du chronométreur. C'est 

une fois encore la question du rapport au temps qui est en jeu dans la libération 

ouvrière. 

Outre cette suppression, quelles sont les autres conditions de l'avènement et du 

maintien de "l'attention intuitive" au travail ? Comme l'indique déjà l'article de 

1942, les conditions pour qu'une attention intuitive puisse s'épanouir relèvent certes 

de la transmission d'un imaginaire, par l'école et par le rite, mais aussi de conditions 

matérielles. Pour les aborder, il faut se pencher sur le livre inachevé de 1943, où la 

réflexion autour des solutions aux souffrances ouvrières se condense. 

Weil écrit L'Enracinement lors de ses derniers mois d'existence, après avoir re-

joint à Londres la France libre15. Le livre, inachevé, a pour ambition de servir 

d'orientation à la France libérée. Il commence par une "Déclaration des devoirs en-

vers l'être humain" et se poursuit en un programme de refondation de la société 

 
15Elle avait réussi à fuir la France pour New York, mais fidèle à sa répugnance à "rester à 

l'arrière", elle était rapidement retournée en Europe. C'est cette répugnance qui est à l'origine 

de l'année d'usine de 1934-1935, mais aussi de l'engagement espagnol de 1936. 
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française, où l'on trouve des propositions de remède à la souffrance ouvrière. Weil 

y inscrit le devoir de réforme sociale dans le cadre des besoins fondamentaux de 

tout être humain. Selon elle, la "Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen" 

commet une erreur en définissant l'être humain en fonction de ses droits fondamen-

taux. En vérité, l'être humain se définit d'abord par les devoirs qui l'obligent vis-à-

vis de lui-même et vis-à-vis des autres. Ces devoirs correspondent aux besoins de 

tout être humain, qui comprennent les besoins du corps (on peut songer aux besoins 

de nourriture, de chaleur, de sommeil) et les besoins de l'âme, qui sont d'égale im-

portance16. La première partie de L'Enracinement dresse, dans sa dernière version, 

une liste de quinze besoins de l'âme17, dont on peut déduire la définition weilienne 

de la dignité, terme que nous avons employé à plusieurs reprises dans la partie pré-

cédente sans l'expliciter. Au sens de Weil, est digne l'être humain dont les besoins 

du corps et de l'âme sont reconnus comme des besoins fondamentaux et minimale-

ment satisfaits. Il est du devoir de chacun pris individuellement et de la communauté 

dans son ensemble (en l'occurrence nationale, puisque Weil dresse le programme 

du gouvernement de la France libérée après l'Occupation), de contribuer à la satis-

faction de ces besoins de l'âme. 

Où l'ennui peut-il intervenir au sein de l'exposé énumérant les différents besoins 

de l'âme ? Weil le mentionne explicitement à propos du risque : "Le risque est un 

besoin essentiel de l'âme. L'absence de risque suscite une espèce d'ennui qui para-

lyse autrement que la peur, mais presque autant (Weil 2013, 137)". Le risque a des 

vertus : il stimule la réflexion et le courage, et défend l'être humain d'un état dans 

lequel, déshabitué à parer aux situations de danger, il serait enclin à une peur per-

manente. Dans un fragment absent du manuscrit dans sa dernière version, Weil 

mentionnait également le besoin de joie, comme étant opposé notamment à l'ennui 

(Weil 2019, 411-412)18. Un travail libéré de l'ennui non-nécessaire serait une acti-

vité où l'ouvrier pourrait expérimenter une forme de risque et éprouver de la joie. 

 
16Ainsi Weil pouvait-elle écrire en 1942 "Le peuple a besoin de poésie comme de pain" : 

besoins de l'âme et du corps sont d'égale importance. 
17Indiquons-en simplement la simple liste : 1. l'ordre ; 2. la liberté ; 3. l'obéissance ; 4. la 

responsabilité ; 5. l'égalité ; 6. la hiérarchie ; 7. l'honneur ; 8. le châtiment ; 9. la liberté 

d'opinion ; 10. la sécurité ; 11. le risque ; 12. la propriété privée ; 13. la propriété collective ; 

14. la vérité ; 15. l'enracinement. On remarquera que plusieurs besoins vont par paire 

(liberté/obéissance ; égalité/hiérarchie) (Weil 2013, 117-144). 
18Pour l'heure, c'est surtout dans la grève réussie et dans l'occupation d'usine que la joie peut 

se faire sentir. Sur ce point, voir la description des journées de 1936 :"Il s'agit, après avoir 

toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence pendant des mois et des années, d'oser enfin 



LABYRINTH Vol. 25, No. 1, Autumn 2023 

 

223 

 

Mais si l'ennui peut être identifié comme le pendant négatif de plusieurs besoins 

de l'âme, c'est surtout du point de vue de l'enracinement qu'il est pertinent de l'envi-

sager. À propos de l'enracinement, Weil écrit tout d'abord ceci : 

L'enracinement est peut-être le besoin le plus important et le plus méconnu 

de l'âme humaine. C'est un des plus difficiles à définir. Un être humain a une 

racine par sa participation réelle, active et naturelle à l'existence d'une collec-

tivité qui conserve vivants certains trésors du passé et certains pressentiments 

d'avenir. Participation naturelle, c'est-à-dire amenée automatiquement par le 

lieu, la naissance, la profession, l'entourage. Chaque être humain a besoin 

d'avoir de multiples racines. (Weil 2013, 142-143) 

L'enracinement, défini comme "participation […] à l'existence d'une collecti-

vité" combine en fait plusieurs racines, des appartenances à plusieurs communautés. 

On peut penser à une communauté nationale, qui passe par le partage de valeurs, 

d'une langue et d'une histoire ; à une communauté plus restreinte, à l'échelle d'une 

région ou d'un village, qui ont leurs propres traditions19 ; voire à l'échelle d'une 

famille. Mais Weil mentionne également la "profession", comme modalité d'enra-

cinement. 

Par opposition, le déracinement par le travail a lieu dès lors que ce dernier s'ef-

fectue hors d'un ancrage dans une communauté, sans référence à un passé commun 

dont on hérite et duquel on tire de la joie, voire de la fierté. Autrement dit, être 

déraciné revient à être en situation d'exil, ou encore de dépossession à l'égard d'une 

histoire et d'une collectivité à laquelle on devrait appartenir20. Dès "Expérience de 

la vie d'usine", Weil employait la notion de déracinement pour qualifier le sort ou-

vrier (Weil 1991, 289 ; 299). Dans L'Enracinement, après l'exposé des différents 

besoins de l'âme, et avant une partie portant sur l'enracinement, Weil consacre une 

partie au déracinement, décliné sous trois aspects : le déracinement ouvrier, le dé-

racinement paysan, le déracinement et la nation. 

 
se redresser. Se tenir debout. Prendre la parole à son tour. Se sentir des hommes, pendant 

quelques jours. Indépendamment des revendications, cette grève est en elle-même une joie. 

Une joie pure. Une joie sans mélange" (Weil 1991, 357). 
19À cet égard, Weil insiste sur les ravages de la colonisation qui éradique l'enracinement de 

peuples entiers (Weil 2013, 143). 
20Ainsi le désir d'enracinement peut être un motif d'adhésion syndicale : en militant dans un 

syndicat, l'ouvrier rejoint une communauté, il s'inscrit dans une histoire, et il peut à nouveau, 

ou pour la première fois, s'envisager un avenir autre que celui qui lui est imposé. 
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Dans L'Enracinement, l'ennui est peu présent, mais lorsqu'il est mentionné, c'est 

à propos de la condition ouvrière. Envisager l'ennui comme déracinement, cela re-

viendrait à aborder la question du déracinement du point de vue temporel. Pourquoi 

Weil le fait-elle ici si peu, alors que l'enjeu était central dans les textes antérieurs 

que nous avons cités ? Nous n'avons pas d'hypothèses à formuler qui permette de 

répondre à cette question. Néanmoins, il faut noter que l'ennui apparaît parmi les 

maux que les solutions avancées par Weil sont censées résoudre. 

Dans le chapitre consacré au "Déracinement ouvrier", Weil met en avant plu-

sieurs mesures pour dessiner un "plan de réenracinement ouvrier" (Weil 2013, 170). 

Un ensemble de mesures concerne la propriété des moyens de production ; il s'agit 

de réduire la taille des usines, de faire des ouvriers les propriétaires de leurs outils 

de travail et d'assurer une constante communication entre les différents lieux de 

production à une échelle locale, pour que se tissent des liens communautaires par le 

travail ouvrier. Weil affirme également la nécessité de refonder l'instruction des ou-

vriers, en proposant l'enseignement d'un programme scolaire spécifique aux ou-

vriers, en promouvant l'exploration d'autres branches ouvrières par les jeunes gens 

partout sur le territoire national, ou encore en suggérant l'association d'universités à 

destination des ouvriers avec les usines, où pourrait se poursuivre un apprentissage 

spécifique tout au long de la vie d'adulte. Ceci requiert une diminution du temps de 

travail, permise par l'arrêt de la production de biens nocifs ou superflus. 

Mais c'est lorsqu'elle insiste sur l'absolue nécessité de réformer les machines 

industrielles que Weil aborde le thème de l'ennui à proprement parler. L'enjeu est 

de parvenir à produire des machines qui puissent être maniées sans blesser les ou-

vriers et en limitant la fatigue. Il faut aussi que leur usage soit "aussi souple que 

possible", c'est-à-dire qu'il puisse s'adapter au rythme de l'offre et de la demande, 

impératif que Weil associe au problème du chômage21. Enfin, il faut que chaque 

machine puisse remplir des fonctions diverses, afin de venir à bout, autant que faire 

se peut, de la monotonie qui accompagne le travail ouvrier : 

[…] une même machine doit être à usages multiples, très variés si possible 

et même dans une certaine mesure indéterminés. […] c'est un facteur favor-

 
21Le rapport n'est pas davantage explicité. Peut-être s'agit-il de faire en sorte que le rythme 

des machines puissent varier, et notamment ralentir quand la demande est faible, pour éviter 

une production trop rapide qui priverait les ouvriers d'activité. 
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able pour la joie au travail, car on peut ainsi éviter cette monotonie si redou-

tée des ouvriers pour l'ennui et le dégoût qu'elle engendre. (Weil 2013, 156-

157) 

La polyvalence de la machine est la condition de la diversité des gestes, mouve-

ments et efforts des ouvriers. Cette polyvalence se caractérise d'ailleurs par le fait 

que les usages possibles de la machine doivent être a priori indéterminés : ce sera 

à l'ouvrier de décider à quoi la machine peut servir, au lieu que ce soit elle qui lui 

dicte la nature et la cadence de son travail. La monotonie, sans être complètement 

éradiquée, pourra être atténuée par le fait que l'ouvrier fait le choix du moment où 

elle est inévitable. 

La solution à l'ennui apparaît ici être une solution technique, qui dépend de 

l'inventivité des constructeurs de machines, mais aussi de leur sensibilité au sort 

ouvrier. C'est précisément à rendre visible le sort ouvrier que s'ingénie la pensée de 

Weil, comme en témoignent ses échanges privés avec des patrons et ses publica-

tions. 

Mettre en regard les deux remèdes susceptibles de suspendre l'ennui ouvrier – 

la poésie et le perfectionnement technique – permet de mieux comprendre chacun 

d'eux. L'amélioration de la condition ouvrière doit passer par la possibilité, au sein 

du travail, de la contemplation de la beauté, et a pour condition le perfectionnement 

technique des machines, qui vise l'engagement à la fois physique et réflexif de l'ou-

vrier dans son travail. Ce que l'on pourrait nommer la prière laborieuse n'engendre 

donc pas la passivité, et encore moins une distanciation d'avec la tâche effectuée. 

C'est une prière qui passe par l'acte, par la manipulation et la transformation de la 

matière. De l'autre côté, l'utilisation des machines n'implique pas une cessation de 

l'activité de la pensée, mais au contraire le doublement de la pensée de l'acte accom-

pli par la pensée de Dieu. 

Ainsi se dessinent les contours d'une humanité complète – ou toujours en cours 

de complétion – qui agit et pense en même temps son interaction avec la matière et 

sa participation à un monde créé par Dieu. 

 

3. Le temps de l'aliénation 

 

Dans la condition ouvrière, l'ennui apparaît être une souffrance prégnante. Il est 

en partie inévitable, lorsqu'il est impliqué par la monotonie inhérente au travail ou-

vrier. Mais en tant qu'aliénation temporelle, en tant qu'il tient au fait que son temps 
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semble à l'ouvrier être entièrement à la merci d'une instance extérieure, il peut être 

évité. 

Cette conclusion, à laquelle a conduit notre traversée des textes ouvriers de Weil 

au prisme de l'ennui, s'accompagne d'autres découvertes. 

En premier lieu, s'intéresser à l'ennui dans la pensée de Weil conduit à explorer 

la problématique de l'attention, faculté fondamentale de son anthropologie. De ce 

point de vue, on peut distinguer différentes formes d'ennui, correspondant à diffé-

rentes modalités d'attention. Dans le travail déraciné, l'ennui est un poids dont on 

ne débarrasse pas, qui paralyse la pensée. Il est corrélé à un état d'attention dégradé, 

habité par la fatigue, l'angoisse et le dégoût. Les réformes diverses proposées par 

Weil pour venir à bout du déracinement général visent aussi à éradiquer cet ennui. 

Mais il existe également sans doute un ennui corrélé à l'attention intuitive, où la 

monotonie du travail ne disparaît pas. En quoi consisterait l'ennui qui accompagne 

un travail accompli dans un état proche de la prière ? Il ne marquerait plus la souf-

france de la dépossession. Sentiment du vide, on y éprouverait la finitude de l'être 

humain, par contraste avec la complétude de Dieu. Plutôt que de susciter le dégoût 

de la tâche accomplie, il conduirait à une forme d'humilité qui encourage son ac-

complissement. 

Ainsi, dans la pensée de Weil, le remède à la dépossession, à l'exil, au déracine-

ment, mais aussi le but de ce remède, sont inextricablement matériels et spirituels. 

Or une pensée chrétienne est forcément une pensée du temps, c'est-à-dire une pen-

sée de la finitude humaine contrastant avec l'éternité divine. Comme nous l'avons 

montré, c'est par le thème de la temporalité que Weil approche la question de l'alié-

nation et peut lier enjeux spirituels et matériels. Le matérialisme weilien se révolte 

contre l'injustice de l'asservissement, non pas en vertu de principes abstraits, mais 

avant tout par une attention à la souffrance des corps et des âmes. 

La prise en compte de l'ennui dans l'exploration de la servitude permet d'insister 

sur l'importance du rôle qu'y joue la temporalité. Être asservi, c'est fondamentale-

ment être privé de la maîtrise de son temps. Or l'asservissement par l'ennui ne se 

limite pas à la condition ouvrière. Comme le remarque Weil elle-même, l'ennui est 

partagé aussi par les paysans, et peut même l'être par les employés et cadres de 
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bureau22 ; remarque qui n'a rien perdu de son actualité23. Ainsi l'ennui compris 

comme indice possible d'aliénation conserve un pouvoir révélateur auquel toute 

pensée de l'émancipation gagne à se montrer attentive. 

 

 

Ass. Prof. Dr. Judith Bordes, Laboratoire SPH,  

Université Bordeaux Montaigne, judith.bordes[at]wanadoo.fr 

 

 

Références 

 

Beque, Maryline, Kingsada Aimée et Mauroux Amélie. 2019. Synthèse Stat' : L'auto-

nomie dans le travail, n°26. 

Chenavier, Robert. 2001. Simone Weil. Une philosophie du travail. Paris : Cerf. 

Rancière, Jacques. 1981. La nuit des prolétaires, Archives du rêve ouvrier. Paris : Plu-

riel. 

Vetö, Miklos. 1997. La métaphysique religieuse de Simone Weil. Paris : L'Harmattan. 

Weil, Simone. 1991. Écrits historiques et politiques : II. L'expérience ouvrière et 

l'adieu à la révolution. Paris : Gallimard. 

Weil, Simone. 1989. Écrits historiques et politiques : III. Vers la guerre. Paris : Galli-

mard. 

Weil, Simone. 2009. Écrits de Marseille : I. Philosophie, science et religion. Paris : 

Gallimard. 

Weil, Simone. 2013. Écrits de New York et de Londres : II. L'Enracinement. Paris : 

Gallimard. 

Weil, Simone. 2019. L'Enracinement. Paris : Champs Flammarion. 

 

 
22"Les paysans s'ennuient, et croient qu'on s'amuse partout ailleurs qu'à la campagne. Les 

ouvriers s'ennuient, et n'imaginent pas qu'un bureau d'ingénieur puisse être un lieu d'ennui 

accablant" (Weil 1989, 273). 
23Une étude de la DARES évaluant l'évolution du rapport au travail des Français de 2013 à 

2016 montre certes que la catégorie socio-professionnelle la plus massivement touchée par 

l'ennui est celle des ouvriers (Beque, Kingsada, Mauroux 2019, 90-98). Mais le bore-out 

syndrom (ou syndrome d'épuisement professionnel par l'ennui), se développe dans d'autres 

professions et témoigne du caractère destructeur de l'ennui au travail. 


