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Abstract

Despite her hostility to surrealism, Simone Weil received a paradoxical reception in the
work and thought of Georges Bataille. From this point onwards she has attracted the in-
terest of psychoanalysis up to the present day. After their meeting and exchanges at the
beginning of the 1930s, Bataille wrote a novel in which he created a portrait of Simone
Weil and asks, through her, questions which served to develop and enrich the next stages
of his theoretical constructions. This pathway to progress through reference to Simone
Weil has often gone unnoticed. However, it deserves to be reconstituted because it brings
a disturbing light that Weil would not have approved but that could help us to renew our
understanding of her personality and her work.
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Il est bien connu que la premiére réception des papiers posthumes de Si-
mone Weil s’est faite dans les milieux catholiques qu’elle fréquentait a la fin de
sa vie, bien loin du mouvement surréaliste. Gustave Thibon qui publie son pre-
mier livre posthume, La Pesanteur et la Grdce, était un viticulteur et philosophe
ardéchois conservateur et le dominicain marseillais Joseph Perrin avait échangé
avec elle autour de la question de la conversion et du baptéme. Un peu plus tard,
I’accueil enthousiaste d’ Albert Camus aux écrits de Londres s’est fait dans le con-
texte existentialiste et les réserves qu’a toujours gardé I’auteur de L homme reé-
volté a 1’égard du surréalisme sont tres claires. Simone Weil elle-méme a rejeté
un mouvement littéraire qu’elle jugeait immoral, lui préférant explicitement Paul
Valéry dont elle admirait I’attitude intellectuelle et la prosodie.
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Pourtant, on ne peut en conclure qu’elle n’ait eu aucune réception chez les
surréalistes, malgré les distances qu’elle avait choisi de prendre a leur égard. Sans
entrer dans les difficultés de savoir qui est surréaliste et qui ne 1’est pas, nous
allons aborder la question de la réception de la philosophe dans I’ceuvre de
Georges Bataille. Avec le recul du temps, on peut considérer ce dernier, malgré
son opposition violente & André Breton, comme celui qui a le mieux tenté d’élever
le surréalisme a une philosophie. Aussi, dans la relation entre Simone Weil et
Georges Bataille, ce sont deux pensées qui se confrontent, a travers une inimitié
paradoxale qui a laissé des traces littéraires.

Dans L’entretien infini, Maurice Blanchot évoque "ceux que la pensée de
Simone Weil irrite au point de leur paraitre a peine une pensée" (Blanchot 1969,
153). Songeait-il a Georges Bataille dont il était I’ami proche et avec qui il avait
beaucoup échangé ? Ce qui est sir, ¢’est que chez Bataille cette irritation ne s’est
pas tournée en rejet pur et simple : il fait, dans sa pensée, un accueil véritable a
Simone Weil, non sans surmonter une répulsion permanente. Il atteste de la ré-
ception irritée de Simone Weil dans des milieux proches du surréalisme.

%

"Qu’y a-t-il au monde de plus contraire a la pureté ? La recherche de /’in-
tensité. "Exkaidexa” (Weil 1994, 140). Cette note de Simone Weil date de 1933,
année au cours de laquelle elle fréquentait les réunions du Cercle communiste
démocratique et y rencontrait Georges Bataille. Créé sous ce nom en 1931, ce
cercle tourne autour de Boris Souvarine, I’un des fondateurs du parti communiste
frangais, vite exclu pour son opposition précoce au stalinisme. La jeune Simone
Weil, a vingt-quatre ans, y participe en tant que syndicaliste qui s’interroge sur la
possibilité d’une révolution en France. Elle apporte sa contribution a la revue Cri-
tique sociale, lancée par Souvarine comme volet théorique du cercle. Bataille ac-
compagnait Souvarine depuis le début. Bibliothécaire, directeur de la revue Do-
cuments orientée contre Breton, il s’interroge, lui aussi, sur la révolution et il ap-
porte dans le groupe de Souvarine son intérét pour la psychanalyse et 1’ethnologie.

La recherche de I’intensité, pour Simone Weil, c’est le coeur du surréa-
lisme. Elle y oppose un veeu de pureté qu’elle s’était faite a elle-méme a seize
ans. La rencontre de Simone Weil et de Georges Bataille en 1933 illustre deux
compréhensions de la question révolutionnaire en France. Weil et Bataille ont en
commun de rejeter I’alliance du parti communiste frangais avec Moscou, ce que
ne firent que tard certains surréalistes, et ce que ne fit jamais Aragon. Mais Weil
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pense la révolution a partir du syndicalisme et de I’organisation des luttes sociales,
tandis que Bataille la pense comme une subversion de 1’ordre bourgeois a partir
de la littérature et de I’art. La premicre corrige Marx a partir de 1’observation de
I’histoire, le second confronte Marx a la question de la subjectivité, des pulsions
et finalement a la découverte freudienne de 1’inconscient. Entre eux deux, I’op-
position éclate autour de la publication, la méme année, de La condition humaine.

En novembre 1933, Bataille publie dans La critique sociale un article pour
rendre compte du roman de Malraux, paru cette méme année et qui obtiendra le
prix Goncourt quelques semaines apres 1’article de Bataille. En réalité, cet article
est bien plus qu’un simple compte-rendu littéraire. Bataille pose, a ’occasion de
ce livre, une question théorique forte : comment s’articulent les vies individuelles
et la vie collective. La révolution ne lui sert que d’exemple. Son approche de la
révolution, appuyée sur le roman de Malraux, n’a rien de marxiste, et n’a méme
rien de politique. C’est du point de vue des sciences sociales nouvelles, et notam-
ment de la psychanalyse, que Bataille veut interroger la révolution. Il suppose,
d’une maniére analogue a certains textes tardifs de Freud, une nervosité générale
qui se traduirait aussi bien dans les vies personnelles que dans la vie collective.
C’est ce qu’il nomme "convulsion" ou "excitation". Il revendique cette approche
comme un matérialisme. Certes pas un matérialisme économique comme chez
Marx, mais un matérialisme de type freudien ou 1’économie pulsionnelle est, en
fin de compte, la cause explicative des phénoménes psychiques, individuels ou
collectifs. Il suppose conjointement que cette vie nerveuse aspire, pour se réguler,
a ce qu’il nomme des "valeurs" susceptibles de la stabiliser et de I’orienter. Or,
constate-t-il, ces valeurs ont été ruinées, et manquent. Si bien que les individus
ressentent, dans leur vie intime, une instabilité pulsionnelle analogue a 1’agitation
du prolétariat. Celui-ci, de toutes les couches sociales, est la plus affectée par la
nervosité ambiante. C’est, selon lui, dans ce désordre qu’incube la révolution.
Celle-ci, en effet, comme Malraux la présente dans son roman, ne dépend pas
principalement du contexte politique ou de 1’organisation des forces insurrection-
nelles par un parti qui les dirigerait. Elle dépend d’abord et avant tout d’un état
de souffrance et de désarroi dont I’étude revient a la psychologie. Bataille tente
de jeter les bases d’une psychologie sociale. Seule la révolution, pense-t-il, peut
redonner de la valeur a la vie lorsque celle-ci est plongée dans une profonde crise
nerveuse. En un temps ou les vies personnelles et collectives sont affectées par
une telle morbidité, il n’y a que la révolution qui puisse rendre la vie encore
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supportable et qui puisse 1’orienter. Bataille interpréte chaque personnage de La
condition humaine comme 1’expression singuliére d’une catastrophe psychique
collective. La révolution tient sa force d’étre la seule réponse possible a cette ca-
tastrophe. Le sentiment de la catastrophe est le ferment inconscient, le moteur
pulsionnel de la révolution. Plus le désordre nerveux s’approfondit, plus il rend
d’abord possible, puis inéluctable la révolution.

Simone Weil désapprouve I’article de Bataille. Elle n’y reconnait pas une
quelconque avancée théorique. Elle rédige un article en réponse, pour la méme
revue, qu’elle ne pourra faire paraitre. Il faut d’abord rappeler la différence d’age :
Bataille a trente-six ans, sa réflexion est celle d’'un homme mir, tandis que Si-
mone Weil n’a que vingt-quatre ans. Elle n’est pas préte a reconnaitre une pensée,
celle de Bataille, qui intégre déja les acquis de la psychanalyse. Elle avait été
formée par un maitre, Alain, qui rejetait les conceptions du mouvement psycha-
nalytique viennois et qui se complaisait en une philosophie rationnelle. Elle est
elle-méme, en ce temps-1a, une philosophe rationaliste.

A l’interprétation que Bataille donne de La condition humaine, elle objecte
une interprétation pascalienne : d’une maniére plus banale, elle reproche a Mal-
raux de présenter la révolution comme un substitut de la religion. C’est, selon elle,
dévaloriser la révolution, dans le sens ou les révolutionnaires ne seraient mus que
par des motifs subjectifs et ou ils n’agiraient que pour fuir un désespoir personnel.
Elle prend position contre cette conception qu’elle préte a Malraux : pour la jeune
syndicaliste, la révolution ne doit pas étre une fuite de soi mais une entreprise de
libération des vies aliénées, une action pour venir au secours des autres. Elle ré-
cuse la confusion entre les mobiles subjectifs et les motifs politiques. L’engage-
ment politique ne doit pas étre une thérapie : il doit viser un objectif juste et cal-
culer les bons moyens pour parvenir a cette fin.

En critiquant Malraux, elle entre en polémique avec Bataille : elle les sup-
pose d’accord pour chercher des mobiles égoistes aux actions politiques. Elle lui
reproche particulierement de voir la révolution comme un moyen d’échapper a
soi-méme, et non comme une entreprise altruiste et désintéressée pour libérer les
populations. Plutot que d’introduire de la confusion entre thérapie et politique, il
vaudrait mieux, selon elle, que les désespérés jouent, boivent ou méme se suici-
dent. Cette idée particulierement dure dévoile ce que le maintien de la distinction,
qui se veut kantienne, entre 1’action intéressée et 1’action désintéressée, peut
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cacher de sadisme inconscient : nous reviendrons sur ce point que Lacan éclair-
cira plus tard.

Méme si elle avait publié son article en réponse, Simone Weil n’aurait pu
entrer véritablement en discussion avec Bataille car elle parle de ce que la révo-
lution doit étre, dans une sorte d’idéal moral, tandis que lui interroge ce qu’elle
est. La jeune femme a bien pergu 1’état pathologique ou se trouvait I’écrivain en
ces années-la. Mais sans aller jusqu’a admettre que la vie déréglée donne parfois
a celui qui la souffre une compréhension profonde. Son gott des motivations
pures et des partages clairs (entre le psychologique et le politique) I’empéche
d’entendre ce qu’il y a de trouble, de tremblant et de confus non seulement dans
la méthode de Bataille, mais surtout dans la réalité méme. A ses yeux, la psycho-
logie sociale, parce qu’elle cherche le noyau inconscient de toute vie psychique,
dépolitise la politique et démoralise la morale (ce qu’avait déja fait la généalogie
nietzschéenne dont Bataille se réclame et que Simone Weil rejette). La jeune phi-
losophe dénonce comme vaine recherche d’une intensité psychique cette plongée
de Bataille dans I’inconscient des individus et des foules, et elle y oppose, par
fidélité au veeu de ses seize ans, la pureté classique et apollinienne des intentions
morales et du partage net entre I’affect (personnel) et la raison (politique). Ce
n’est certes pas la position derniére de Simone Weil. Elle produira elle aussi, plus
tard, une compréhension du malheur et du désespoir. Elle évoluera sur ces ques-
tions. Mais, en 1933, a vingt-quatre ans, elle ne peut véritablement entrer en dia-
logue avec Bataille.

La position de Simone Weil s’exprime encore mieux dans une lettre écrite
aux membres du cercle démocratique. Cette lettre n’a jamais été envoyée mais
Simone Pétrement en a retrouvé le brouillon. Elle montre que ce n’est pas seule-
ment tel ou tel texte de Bataille qui la génait, mais [’atmosphére que sa présence
faisait régner dans le groupe de Souvarine et autour de La critique sociale. On 'y
lit : "le Cercle est un phénomene psychologique. 11 est fait d’affection mutuelle,
d’affinités obscures, de refoulements et surtout de contradictions non tirées au
clair..." (Pétrement 1973, 422). Elle reproche a Bataille de vouloir I’engager dans
un groupe dont les objectifs ne sont pas communs aux uns et aux autres : Boris
Souvarine aspire a refaire un parti politique, d’autres y voient un groupe d’action,
d’autres encore imaginent un lieu d’élaboration théorique. Elle dénonce les con-
tradictions de Souvarine lui-méme. Sur un cahier de cette époque, elle note : "tout
homme est un Protée. L’amiti¢ est la récompense de celui qui le tient embrassé,
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sans perdre confiance, jusqu’a ce qu’il ait pris forme humaine" (Weil 1994, 140).
Elle se sent proche de Souvarine, elle assiste aux difficultés du couple qu’il forme
avec Colette Peignot, puis a leur séparation, douloureuse pour lui, tandis que Co-
lette/Laure devient la maitresse de Bataille. Ces hésitations et tourments affectifs
pourraient étre a I’origine de cette note pour elle-méme, retrouvée dans son cahier
au sein d’une liste de "tentations" a éviter : « ne te permettre, en fait de sentiment,
que ce qui correspond aux échanges effectifs, ou bien est absorbé par la pensée a
titre d’inspiration. Couper sans pitié tout ce qu’il y a d’imaginaire dans le senti-
ment" (Weil 1994, 139). Elle se défend, en quelque sorte, de toute implication
personnelle dans 1’ambiance affective qui régne en ce cercle intellectuel et poli-
tique tout traversé de vie sentimentale et sexuelle. Elle s’en défend avec une du-
reté "sans piti€" contre soi-méme et contre 1’autre. Elle prend soin de maintenir
sa relation avec Souvarine, qui aurait peut-étre pu tourner autrement, dans les li-
mites d’une amitié respectueuse. A propos de lui, elle écrit : "quitte définitivement
I’espoir que X soit pour toi plus que ’'ombre d’un ami" (Weil 1994, 141). Qu’il
ne puisse devenir un amant, elle 1’¢lucide dans cette note : "la chasteté est indis-
pensable a ’amour. Et ’infidélité le souille. Dés qu’il y a besoin, désir, méme
réciproque, il y a outrage" (Weil 1994, 140). A vingt-quatre ans, dans cette atmos-
pheére du Cercle démocratique et a ’occasion de sa relation a Souvarine, Simone
Weil fait le choix conscient et ascétique de demeurer chaste, en conformité avec
le veeu de ses seize ans. Méme ’amitié lui parait impossible. D’abord avec Sou-
varine, qui semble ne pas pouvoir renoncer, quant a lui, a la relation sentimentale.
C’est pourquoi "il se condamne lui-méme a appartenir au royaume des ombres"
(Weil 1994, 141), a n’étre donc que I’ombre d’un ami. Simone Weil semble avoir
attendu qu’il résolve son instabilité affective, qu’il sorte de ses hésitations, qu’il
cesse d’étre un Protée. Mais elle constate que I’amitié¢ qu’elle lui offre ne suffit
pas a cet homme. Elle semble en avoir été décue : "souffrir a la rigueur pour lui,
mais non par lui" (Weil 1994, 141), écrit-elle. Elle craint de tomber dans la dé-
pendance et la folie : "dans le domaine des sentiments, plus on donne, plus on se
met dans une situation de mendiant, de chien qui attend un os" (Weil 1994, 142).
Elle se retient d’accuser Souvarine : "tout amour est naturellement sadique, et la
pudeur, le respect, la retenue constituent la marque humaine. Ne pas s’approprier
ce qu’on aime..." (Weil 1994, 143). Elle retourne le reproche contre elle-méme,
elle se juge indigne : "il est bon que X ne soit pas un véritable ami pour toi. Tu ne
meérites pas qu’il le soit" (Weil 1994, 141). Elle s’accuse : "tu vendrais ton ame
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pour 'amitié¢" (Weil 1994, 142). Elle se tance et prend des résolutions pour toute
la suite de sa vie : "apprends a repousser 1’amitié, ou plutdt le réve de 1’amitié.
Désirer I’amiti¢ est une grande faute" (Weil 1994, 144). Elle comprend que le
désir d’amitié est nourri, pour une bonne part, par celui de trouver quelqu’un qui
nous comprenne. C’est donc a cela qu’il faut renoncer : "ne pas essayer de se faire
comprendre... a quoi bon ? Comprendre : ¢a vaut mieux" (Weil 1994, 143). Elle
consent a une vie recluse en soi-méme : "désirer échapper a la solitude est une
faute, une lacheté" (Weil 1994, 144). Mais le désir d’amitié est aussi nourri par le
besoin d’une inspiration qui vienne de ’autre. Il a cette dimension proprement
spirituelle a quoi il ne faut pas renoncer. Sur ce point, elle est déja platonicienne :
"I’inspiration de ’artiste est toujours platonique" (Weil 1994, 143). Elle pense
que I’inspiration peut étre extraite méme d’une amitié¢ non réciproque et non vé-
cue concrétement, a condition qu’elle soit intellectualisée : "tout ce qui dans
I’amitié ne passe pas en échanges effectifs doit passer en pensées réfléchies. I est
bien inutile de se passer de la vertu inspiratrice de I’amiti¢" (Weil 1994, 139).
C’est pourquoi le désir d’amitié peut se métamorphoser jusqu’a devenir un désir
de pensée : "prendre la pensée elle-méme comme une volupté" (Weil 1994, 142).
L’esprit se nourrit a extraire de chaque amitié manquée, ou de chaque ombre
d’amitié, le plus d’inspiration possible. On peut méme aller jusqu’a s’inventer un
ami inconnu : "puisque tu as besoin d’une amiti€ inspiratrice, il faut songer a I’ami
inconnu" (Weil 1994, 140). On peut se demander si I’ami inconnu et inspirant, cet
ami sans visage et qui n’est personne, n’est pas, chez la jeune philosophe, une
place ouverte pour Dieu, la place ou Dieu descendra dans sa vie, comme un ami
qui inspire et qui comprend. En tout cas, la relation de Simone Weil avec Souva-
rine semble tout a fait déterminante dans ses orientations ultérieures.

Sarelation a Bataille I’est sans doute moins ; elle est en tout cas différente,
mais importante autrement. Avec Bataille, elle souligne une opposition intellec-
tuelle et politique : "la révolution est pour lui le triomphe de ’irrationnel, pour
moi, du rationnel ; pour lui une catastrophe, pour moi, une action méthodique ou
il faut s’efforcer de limiter les dégéats ; pour lui la libération des instincts, et no-
tamment de ceux qui sont couramment considérés comme pathologiques, pour
moi, une moralité supérieure". Il y a, dans cette comparaison, beaucoup d’enjeux
importants, notamment dans 1’articulation de la politique et de la morale. Mais
elle repose sur une grande incompréhension de Bataille par Simone Weil. Ce n’est
pas seulement la révolution qui est irrationnelle pour 1’écrivain surréaliste, mais
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la vie, et notamment la vie humaine. D’ailleurs, I’irrationnel est une notion bien
vague : Bataille ne s’est pas contenté de libérer cette part, mais il en a cherché les
lois. Pour lui, la révolution est une réponse a la catastrophe, elle n’est pas elle-
méme une catastrophe, etc. Ce que cette lettre exprime bien, c’est, chez Simone
Weil, la démarche kantienne investie dans le marxisme et le syndicalisme. C’est
pourquoi elle ne supporte pas ce qu’il y a d’affectif et de trouble dans les relations
humaines au sein du Cercle de Souvarine. Tout ce qu’elle veut séparer s’y mé-
lange : ’amitié et 1’amour, ’amour et la sexualité, I’affectif et le théorique, la
théorie et I’action, la politique et I’affectif, etc. Tout dans la vie est impur pour
une ame en quéte de pureté. Simone Weil ne comprend pas ce que Bataille essaie
de penser de ce chaos de la vie dont le Cercle est une illustration.
k

En revanche, Bataille comprend mieux Simone Weil, et mieux méme que
celle-ci ne se comprend. La réception de Simone Weil dans 1’ceuvre de Bataille
se fait par 1’écriture d’un roman, celui qu’il tire de cette période du Cercle : Le
bleu du ciel. La réception d’un auteur n’est pas seulement la réception de ses
livres, surtout dans le cas de Simone Weil : c’est aussi la rencontre de sa person-
nalité, I’accueil de sa maniére d’incarner une vie philosophique. Le bleu du ciel
témoigne d’une réception de Simone Weil dans un imaginaire surréaliste, et celle-
ci est antérieure a celle qu’elle recevra dans les milieux catholiques. Elle se fait
sous forme d’un portrait, d’un portrait littéraire.

Dans le roman de Bataille, la philosophe est portraiturée dans le person-
nage de Louise Lazare. Henri, le narrateur, qui représente I’auteur, y exprime une
attirance pour elle, en méme temps qu’une répugnance. Or ce sentiment ambiva-
lent, qui suppose de ne pas séparer les contraires, et qui donc récuse la logique, le
narrateur 1’éprouve également a 1’égard de lui-méme. Si bien qu’une sorte de jeu
de miroir se met en place entre Henri/Bataille et Lazare/Weil : I’un semble le
double de 1’autre. Et en méme temps le contraire de I’autre. A quoi s’ajoute un
autre jeu de miroir : celui qui existe entre la réalité et la fiction, les deux étant a
la fois séparables et superposables. Tout repose donc sur la structure du double
qui est celle-1a méme de I’imaginaire.

Weil/Lazare est présentée comme un cadavre (d’ou son nom) et comme un
"oiseau de malheur". C’est que Bataille/Henri se vit lui aussi comme une sorte de
cadavre et comme un annonciateur du pire. Entre ces deux étres, la différence est
¢évidente : la jeune femme est une vierge, 1’écrivain est un libertin. Il se présente
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comme un mari infidéle, un Don Juan qui multiplie les conquétes, un sadique qui
fait souffrir celles qui 1’aiment. Ils fréquentent une autre femme a sa ressem-
blance, une débauchée : Dirty, qui représente Colette Peignot, alias Laure. Voué
aux jeux de la provocation sexuelle permanente, il est I’inverse de Lazare/Weil,
laide, sale et dépourvue de charme. Emporté par les passions maladives qui 1’agi-
tent, il est tout le contraire de Lazare qui reste de marbre, impassible. L’antipathie
initiale entre Henri et Lazare résulte du fossé qui sépare ces deux étres. Mais ce
fossé les lie. D une part, parce qu’Henri déclare aimer les cadavres (nécrophilie),
aimer la saleté et le répugnant. D’autre part, parce qu’Henri parvient a com-
prendre ce que Lazare ne comprend pas, a savoir qu’au-dela de I’opposition qui
saute aux yeux, une profonde ressemblance existe entre eux et qu’elle explique la
fascination exercée sur Henri par son double. Si ce roman a clé tord la réalité sur
un grand nombre de points factuels, notamment a la fin, il la révéle néanmoins
avec une profondeur surréelle.

Bataille a reconnu que, comme lui, Simone Weil vit "au mépris des cloi-
sons établies" (Bataille 1971, 391), dit le roman. Il a reconnu que, comme lui,
Simone Weil a une lucidité qui lui permet d’anticiper les catastrophes qui arri-
vent : celle de la mort de Colette Peignot, celle de I’échec du communisme et de
I’antifascisme, celle de la guerre qui va éclater, celle de la mort précoce de Simone
Weil. Henri ne peut s’empécher d’établir "une association entre la guerre possible
et Lazare" (Bataille 1971, 411) et de la voir comme un "présage sinistre". Tandis
que Simone Weil, dans sa logique binaire du bien et du mal (celle de ses vingt-
quatre ans, mais elle évoluera), ne peut voir dans Bataille que son contraire, Ba-
taille parvient, lui, a voir dans Simone Weil a la fois son contraire et son double.
Il semble avoir percé le destin qui I’emporte vers une mort précoce : "ce qui m’in-
téressait le plus, dit Henri de Lazare, était I’avidité maladive qui la poussait a
donner sa vie et son sang pour la cause des déshérités" (Bataille 1971, 402). Weil
voit dans Bataille un étre pathologique tombé dans le mal ; Bataille voit dans Weil
une sainte vouée a faire le bien, mais, par un pas de plus, il voit aussi, dans le bien
qu’elle veut faire, 1’action d’un mal qui la pousse vers la destruction de soi et la
mort sacrificielle. Simone Weil a beau proclamer, dans I’article sur Malraux, que
"on ne peut pas étre un révolutionnaire si I’on n’aime pas la vie" (Weil 1988,
319), Bataille a vu en elle I’inverse de ce qu’elle pensait d’elle-méme, a savoir :
"Lazare, au contraire prétendait avoir en horreur tout ce qui touche a la mort :
pourtant tout en elle, sa démarche saccadée et somnambulique, le ton de sa voix,
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la faculté qu’elle avait de projeter autour d’elle une sorte de silence, son avidité
de sacrifice contribuaient a donner I’impression d’un contrat qu’elle aurait ac-
cordé a la mort" (Bataille 1971, 411).

Du Bleu du ciel, il ressort la dissymétrie de la relation entre Simone Weil
et Bataille. Les deux se sont accordés sur leur incompatibilité et ont admis 1’anti-
pathie qui existait entre eux, pouvant parfois aller jusqu’a une haine sourde. Mais,
tandis que la jeune femme semble en étre restée 14, le romancier a ajouté a cette
relation une dimension visionnaire rendue possible par 1’écriture du roman. Car
c’est bien I’écriture qui oblige 1’écrivain a convoquer la vision profonde des étres.
Bataille trouve en Simone Weil un objet de choix pour exercer le pouvoir divina-
toire de la poésie. S’est alors levée en lui une conscience sur laquelle I’homme et
la femme n’ont pas pu s’accorder, qu’ils n’ont pas pu partager : il s’agit de la
conscience de leur commun amour de la mort. L’écrivain certes loue la philosophe
pour sa lucidité. Toutefois, cette lucidité de I’¢léve d’Alain ne semble pas avoir
pu rejoindre I’extralucidité du rival littéraire de Breton, lecteur de psychanalyse,
et que la morbidité ouvrait a de pénétrantes intuitions. Cette vision extralucide
révélait a Bataille sa profonde ressemblance avec une femme qui était pourtant
son contraire.

La complexité d’une telle relation intersubjective ne prend tout son relief
qu’a condition de faire a I’inconscient sa part. Elle n’est réciproque que jusqu’a
un certain point. Un point a partir duquel elle cesse non seulement d’étre réci-
proque, mais aussi d’étre tout simplement une relation : elle devient une mise en
personnage. Qu’est-ce qu’en effet une mise en personnage, a savoir la transfor-
mation d’une relation humaine en narration ? A partir de quand 1’autre cesse d’étre
une personne pour devenir un modéle dont I’artiste fait le portrait ? Ce point de
rupture dans la réciprocité, qu’il s’agisse d’une réciprocité dans I’amour ou dans
la haine, est I’ouverture d’une vision contemplative de 1’autre ou I’intersubjecti-
vité achoppe. Nulle amitié, nul amour ne peut survivre a cette transmutation de la
relation en vision. Celle-ci, qui dans le meilleur des cas peut étre extralucide, con-
voque et révoque 1’autre a la fois. Car le portraituré n’a plus rien a dire du portrait
par lequel le portraitiste Iui prend une vérité qu’il ne sait pas porter en lui et qu’il
refuse systématiquement de reconnaitre. Si Simone Weil avait pu lire Le bleu du
ciel, elle ne s’y serait certainement pas reconnue. Ce qui n’aurait en rien signifié
un défaut du roman, bien au contraire ! Il y a comme une loi qu’on retrouve tout
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au long de I’histoire de la littérature et de la peinture : nul ne peut se reconnaitre
dans le portrait qu’une vision extralucide produit de soi.

Cette Simone Weil qu’évoque Bataille, par le moyen détourné du roman,
n’est pas celle qu’elle prétendait étre. Le véritable art du portrait littéraire, en quoi
le surréalisme s’est souvent illustré, consiste a dégager la face obscure des étres.
Et lorsqu’on se risque a interpréter les ceuvres, il ne s’agit pas de les prendre au
mot. La mise en personnage est cette opération énigmatique ou la vérité de I’autre
émerge de I’extralucidité. Si férue qu’elle ait été d’Antiquité et de Moyen Age,
Simone Weil demeure indissociable des années noires et tragiques ou 1’Europe
courrait a sa perte. Sans cesse désireuse de discernement, elle est cependant une
personne extrémement trouble en laquelle la quéte du bien et du salut se méle
indissolublement & un goQt de la destruction et de la mort. Aspirant a la sagesse
et a la régularité, sa vie ressemble a celle de certains artistes qui avaient fait du
déreglement un principe. Tenant a la fois de Lazare et de la Pythie, elle est
quelqu’un qui porte déja en elle la mort précoce qu’elle anticipe. Il ne s’agit pas
de lui reprocher ses contradictions, mais d’insister sur les contrastes qui donnent
a son ceuvre un relief bien plus intéressant pour nous qu’une interprétation téléo-
logique de son évolution. Les contraires s’attirent plus qu’ils ne s’opposent. Si-
mone Weil et Georges Bataille, I’un comme 1’autre, I’autre comme 1’un, ont eu
de cela la connaissance mystique.

Dans le Cercle communiste démocratique, 1’irréciprocité dans la relation
entre Simone Weil et Bataille, qui fait que seul lui est fasciné par elle, n’a d’égal
que I’irréciprocité de la relation entre Souvarine et Simone Weil, qui fait qu’elle
seule prend en I’autre une secréte inspiration. Cette ambiance trouble que Simone
Weil a ressenti dans le cercle de Souvarine, elle I’a rejetée plus qu’elle ne 1’a
analysée. Dés lors qu’on la considére avec un peu de recul, elle renseigne sur
I’économie de I’extralucidité qui était au cceur du surréalisme et de ’art du por-
trait qui s’y pratiquait. La comparaison entre Nadja et Le Bleu du ciel permet de
pointer le différend entre Breton et Bataille précisément autour de ce probléme.
Lazare est a Bataille ce que Nadja est & Breton, mais I’écart est grand entre ces
deux femmes portraiturées. Simone Weil ne s’intéresse pas a I’écrivain qui la
scrute : elle en scrute un autre. C’est 1a que le "Cercle" de Souvarine prend tout
son sens. L’extralucidité ne peut pas étre réciproque. Elle est circulaire, ou plutot
circulante : la vision de I’un n’est pas renvoyée par I’autre, dans le sens du face a
face et de la fermeture d’une boucle imaginaire, mais la vision de 1’un suscite la
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vision de I’autre vers un autre, et tout ainsi circule sans se clore. Si bien qu’entre
les étres de ce Cercle évanescent, qui ne fera pas long feu, ne reste que le jeu des
personnages, c’est-a-dire de la littérature.

Pour rendre compte du regard visionnaire de Bataille, de son extralucidité,
il faut interroger 1’objet de sa quéte théorique. Celle-ci aboutit, quelques années
plus tard, a deux conférences prononcées au Collége de sociologie, le 22 janvier
et le 5 février 1938. Le titre en était Attraction et répulsion. Bataille y pose "qu’il
n’y arien de plus important pour I’homme que de se reconnaitre voué, lié a ce qui
lui fait le plus horreur, a ce qui provoque son dégofit le plus fort" (Hollier ed.
1979, 211). Bataille insiste sur une dynamique propre au sacré et qui confére aux
lieux et aux étres appartenant a cette sphére une intensité d’existence absente du
monde profane. Cette intensité, Simone Weil la ravale aux désordres des passions
alors que Bataille y voit, au contraire, I’indice de la sacralité. Elle est, pour lui,
produite par une transmutation du dégotitant en vénérable. L’exemple majeur
qu’il prend est cette dynamique transformant un cadavre qui nous répugne en une
sainte relique. Pour établir ce qu’il affirme, il prétendait se fonder sur une méthode
consistant a partir des sciences humaines (ethnologie et psychanalyse) sans y res-
ter : il faut actualiser ce qu’elles nous apprennent en une expérience vécue. S’agis-
sant de la transmutation du répugnant, I’expérience vécue qui y correspondait
dans la vie récente de Bataille était sans doute sa relation avec Simone Weil, telle
que racontée dans Le bleu du ciel. 11 semble que ces conférences de 1938 aient
été pour lui ’occasion d’éclaircir et de théoriser ce qu’il avait expérimenté peu
avant dans sa fascination pour une femme qui le dégotitait mais qu’il en était venu
a admirer néanmoins. La nécrophilie, qui traverse Le bleu du ciel, dépasse la clas-
sification qu’on peut en faire dans le tableau des perversions sexuelles et des ma-
ladies mentales. Elle devient le retour, dans I’expérience individuelle, d’une dy-
namique archaique propre aux sociétés du sacré : a savoir I’inversion de la valeur
du cadavre, d’abord dégofitant puis attirant.

En appliquant un pareil modéle a sa relation avec Simone Weil, Bataille
en fait une singuliere amitié. Une amitié non réciproque, bien siir, mais cependant
une sorte d’amitié sacrée. Une amitié dont ’intensité prend une force d’inspira-
tion pour la pensée ultérieure de Bataille. En ce sens, Simone Weil porte sa
marque dans la construction d’une pensée surréaliste. Par elle, I’animateur du
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College de sociologie découvre que ’antipathie n’est pas le contraire de I’amitié :
elle en est plutdt I’inversion. L’antipathie peut étre la premicre phase des amitiés
les plus sacrées. De cette manicre, Bataille retrouve la pensée de Simone Weil
puisque celle-ci liait également 1’amitié a 1’inspiration qui en émane. Sauf que
nous avons, chez 1’un et 1’autre, deux conceptions trés différentes de 1’inspiration,
deux notions opposées de I’esprit. Pour la philosophe, I’ inspiration exige une ami-
tié pure entre deux amis qui se laissent libres et qui s’offrent la chasteté en par-
tage ; pour le théoricien du sacré, ’inspiration est I’ouverture a une intensité émo-
tionnelle née d’affects contraires. L’esprit, que Simone Weil nomme la grace et
qui pour elle tombe d’en haut, est, pour Bataille, le produit d’un dispositif rituel,
d’une technique religieuse qui accuse le contraste des sentiments et organise le
passage d’un excés a I’excés inverse.
*

L’irrelation entre Simone Weil et Georges Bataille n’est pas restée sans
suite. Dans 1’évolution de la premiére jusqu’a sa mort, les recherches poursuivies
par le second ne semblent avoir joué aucun rdle, tandis que le second ne pouvait
avoir aucune connaissance de 1’évolution de la premiére jusqu’a la publication de
ses livres posthumes. L’approfondissement de la quéte de Weil est venu confirmer
cette emprise sur elle de la mort que Bataille avait devinée. Elle n’a jamais su
combien elle avait ét¢ décryptée puisque Bataille ne publiera son portrait littéraire
qu’apres le décés de son modele. L’écrivain surréaliste, quant a lui, demeurera
suffisamment fidéle a leur rencontre (curieusement mélée a son histoire avec
Laure) pour publier en 1957 Le bleu du ciel qui en est le t¢émoignage littéraire :
"tout homme, écrit-il en avant-propos, est suspendu aux récits, aux romans, qui
lui révelent la vérité multiple de la vie" (Bataille 1971, 381). Il serait intéressant
de chercher comment son ceuvre d’aprés-guerre peut encore s’y nourrir.

On en trouve un indice dans son texte de 1949, publié dans Critique sous
le titre La victoire militaire et la banqueroute de la morale qui maudit. 11 s’agit
d’une analyse de L enracinement des sa parution. Si la premiere réception de Si-
mone Weil dans I’imaginaire surréaliste de Bataille se fait hors de toute référence
aux écrits de la jeune femme, il n’en va pas de méme pour ce qu’on peut nommer
la seconde réception. Cette derniére s’opéere par 1’accueil de 1’ceuvre posthume
de I’une dans la revue littéraire de 1’autre.

L’article de 1949 est un ¢loge paradoxal de Simone Weil a travers une cri-
tique dure et sans concession. Bataille loue la philosophe pour cela méme qu’elle
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lui avait reproché : I’intensité. Car il n’y a pas d’opposition a établir entre la pureté
et I’intensité : on peut aimer la pureté avec une grande intensité, on peut refuser
toute passion avec une folle passion. L’article évoque "I’ouvrage de morale le plus
brilant" (Bataille 1988, 534). Et c’est ainsi que Simone Weil se trouve comprise
dans une revue qui, en ces années d’aprés-guerre, représente une sorte d’avant-
garde trés éloignée des milieux qu’elle avait fréquentés.

Les critiques de Bataille contre L enracinement sont contestables car elles
se référent a I’intention apparente du texte : une rénovation de la France et de sa
société pour qu’elle réponde aux besoins de I’ame. Cette lecture du long rapport
écrit a Londres a aussi été celle de Camus. Elle est celle reprise plus récemment
par le philosophe italien qui y voit "une refondation éthique de la polis" (Esposito
2005, 195). Elle a I’inconvénient de mettre 1’accent sur la premiére partie de 1’ou-
vrage, qui n’en est pas le cceur. Bataille feint de croire que Simone Weil est pré-
occupée principalement du bien public, ce qu’elle pourrait elle-méme n’avoir que
cru. Il lui reproche de défendre la morale kantienne, mais son analyse montre bien
qu’il n’en est rien. Non pas pour des raisons qui lui aurait échappées, ainsi qu’il
le suggére, mais bien pour des raisons qui sont I’essentiel du livre : la critique
radicale de I’Etat et de la France en son histoire. "Il est de bonne méthode de tirer
d’un auteur une vérité qui lui échappait" (Bataille 1988, 539), écrit-il. Et, a cette
condition de prendre Simone Weil telle qu’elle s’ignorait elle-méme, il prétend
montrer "la coincidence d’esprits tout a fait opposés" (Bataille 1988, 539). Mais
cette coincidence, pour étre établie, n’a pas besoin d’outrepasser ce que Simone
Weil a elle-méme pensé car il y a chez elle davantage d’ambiguité que son critique
n’en suppose. Il faut dire que celui-ci gardait le souvenir de leurs échanges de
1933 sans considérer suffisamment 1’évolution de la philosophe dans les dix ans
qui ont suivi.

Le destin tragique de Simone Weil, et sa mort qui le scelle, donnaient a
Bataille la confirmation que, loin de son kantisme de jeunesse, la quéte weilienne
du bien reléve, comme il dit, "d’une passion analogue a celle de I’amant pour
I’étre aimé" (Bataille 1988, 536). En elle, "le bien recherché 1’est par passion"
(Bataille, 1988, 536). Rien ne ressemble a la raison pratique du puritanisme kan-
tien chez la philosophe de Londres en qui, comme le dit superbement son inter-
prete, "la raison n’y a qu’un réle, de sombrer — comme le soleil sombre si la nuit
tombe — en un désastre qui accroit ’intensité" (Bataille 1988, 542). "L’extrémité
autoritaire " ou se tient L’enracinement, selon Bataille, reléve moins de
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I’impératif moral que de I’impérieux qui se signe dans cette "mort qu’elle-méme
s’imposa par outrance” (Bataille 1988, 537). L’outrance ici nommée ne devrait
pas permettre a Bataille de faire peser sur la philosophe une "sombre méconnais-
sance du mal" (Bataille 1988, 549), car le sens de la transgression s’atteste abon-
damment dans sa vie. La transgression ne peut pas se limiter a la sexualité, au
rire, aux larmes et a I’ivresse festive. La chasteté d’une femme, qui semble si fort
agacer ’auteur pornographique, n’enléve rien aux transgressions sociales perma-
nentes et a I’audace de celle dont I’auteur de la recension ne mentionne méme pas
ce que peut étre dans une vie comme la sienne d’aller travailler a ’usine et de
rompre a ce point avec sa profession et sa classe. Lorsqu’il écrit que "les données
enchevétrées de la vieille morale la paralysérent" (Bataille 1988, 549), Bataille ne
manifeste-t-il pas lui-méme une sombre méconnaissance de ce qu’il y a de trans-
gressif dans I’obstination a refuser son corps a la jouissance charnelle et a la ma-
ternité ?

Une fois égalisées la pornographie et la chasteté, rien ne permet de dire,
avec la connaissance que nous avons aujourd’hui des lettres et de tous les papiers
de Simone Weil, qu’en celle-ci la quéte de I’impossible et le sens de la communi-
cation fervente étaient moins assumés qu’en la vie de celui qui prétend la décryp-
ter. La recherche passionnelle de 1’amitié dont atteste sa correspondance, sa mys-
tique de la vie impersonnelle et son obsession de la décréation sont autant d’as-
pects du cheminement weilien qui viennent confirmer les analyses pénétrantes de
Bataille. La philosophe n’a pas vraiment cru, comme son écrivain semble 1’avoir
craint, que c’est par I’obligation morale que les étres humains entrent en cette
communion intime qui les ouvrent les uns aux autres. L’ importance qu’elle a don-
née a la camaraderie quasi fusionnelle, aux musiques populaires qui I’expriment,
a la compassion pour les malheureux et a la participation physique a leur condi-
tion, sont, chez elle, des voies qui la conduisent, non pas malgré elle mais en
connaissance de cause, vers un bien qui n’est pas le bien moralement défini
comme conformité a la loi morale, mais celui-la méme que Bataille évoque
comme une perte communielle. La figure de Simone Weil trouve ainsi sa place
dans la galerie de celles qu’affectionnait I’auteur de La littérature et le mal.

*

C’est parfois chez les héritiers que la vérité des relations humaines s’ap-
profondit, et encore plus la vérité de ces irrelations comme celle qui lia Simone
Weil et Georges Bataille. L’un des héritiers les plus importants des recherches de
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Bataille, c’est Jacques Lacan qui assure la continuité entre le surréalisme finissant
et la relance de la psychanalyse. Les liens entre Bataille et Lacan sont des plus
intimes puisque Sylvia, qui était dans la vie I’épouse de Bataille, et qui, dans Le
bleu du ciel, est mise en personnage sous le nom d’Edith, est devenue, aprés sa
séparation d’avec Bataille, d’abord la maitresse, puis I’épouse de Lacan. L une
des filles de Lacan portait le nom de Bataille, parce née alors que Sylvia était
encore mariée avec Georges. Cette relation familiale ou la fille de I’un porte le
nom de 1’autre noue entre I’écrivain et le psychanalyste une relation sous le signi-
fiant de la substitution. Mais elle se double, entre ces deux hommes que quatre
ans seulement séparent, d’une continuité dans la recherche intellectuelle. Formés
I’un et I’autre aux cours de Kojéve, Lacan a poursuivi, quoique par d’autres voies,
I’élucidation, commencée par Bataille, du désir humain a partir des découvertes
de Freud.

Aussi n’est-il pas arbitraire de considérer qu’un texte comme Kant avec
Sade, publié dans la revue de Bataille un an apres la mort de son fondateur, soit
le texte d’un héritier moins préoccupé de rendre hommage que de pousser la re-
cherche un peu plus loin. Bien qu’il n’y soit pas explicitement question de Simone
Weil, son auteur y poursuit, par la voie de la psychanalyse, la question posée par
Bataille, par la voie du roman, sur Simone Weil et sur sa place dans I’imaginaire
subversif du surréalisme. Les enjeux théoriques des relations manquées se com-
prennent souvent mieux par un pas en arriére qui permet de leur chercher un mo-
dele antérieur dont elles ne seraient que la répétition. C’est comme répétition de
I’irrelation Kant/Sade que I’irrelation Weil/Bataille trouve un autre sens. Les
choses se jouent alors sur trois scénes : celle de la vie, celle du roman et celle de
I’antérieur dont la vie et le roman s’aveérent les répétitions.

D’autant plus que la défense de Sade dans le mouvement surréaliste a vrai-
ment été le fait de Bataille, qui a largement construit la-dessus son opposition a
Breton. Tandis que, dans ce qui I’oppose a Bataille, il est évident, comme on 1’a
vu, que la jeune Simone Weil a pris le parti de Kant, c’est-a-dire de la loi morale.
Quant a la position de ’analyste qu’est Lacan, elle n’est ni I’une ni ’autre, et c’est
précisément pourquoi il peut mettre les deux avec. Simone Weil avec Georges
Bataille. Certains ont pu, depuis lors, insister de nouveau sur la convergence entre
la syndicaliste et 1’écrivain pornographe, une convergence reconnue par le second
mais pas par la premiére.
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La distance entre Bataille et Lacan se mesurent a la différence de leur po-
sition a I’égard de Sade. Le marquis est clivant. Que Lacan se soit vu refuser son
texte sur Sade pour servir de préface a La philosophie dans le boudoir n’a rien
d’étonnant car, le moins qu’on puisse dire, c’est que ce texte ne fait pas I’apologie
de Sade. Il n’en fait ni I’apologie morale, puisqu’il interpréte le sadisme comme
un mépris de ’autre ; ni [’apologie esthétique, puisqu’il évoque le caractére en-
nuyeux de sa littérature ; ni I’apologie scientifique, puisqu’il reproche a Sade de
n’avoir rien découvert sur le désir, de s’étre borné a enchainer les fantasmes sans
comprendre leur fonction imaginaire dans leur relation au désir. C’est méme par
la qu’il commence. La psychanalyse, celle de Lacan, se distingue en cela du sur-
réalisme, celui de Bataille. Les deux manifestent certes un commun intérét pour
les perversions, mais il y a loin de la littérature a la science.

Dans Le bleu du ciel et dans d’autres livres, Bataille expose des scénes
sexuelles organisées par des fantasmes. Il le fait a 1’école de Sade si I’on admet,
comme y insiste Lacan, que celui-ci présente, a la maniére d’un prédicateur, une
éthique refondée sur une nouvelle maxime universelle, celle du droit a la jouis-
sance, et des devoirs qui s’en suivent. Ce que le psychanalyste éclaircit sur le
maitre vaut aussi pour le disciple, a savoir que le fantasme dépose dans le parte-
naire 1’objet d’un désir dont la cause lui reste inconnue mais dont I’effet est d’an-
nuler le partenaire comme sujet. Les sévices et les pires outrages ainsi imposés a
la vie de 1’autre sont recouverts par le plaisir du sujet jouisseur qui s’y perd. Car,
dit Lacan, "le sadisme rejette dans 1’Autre la douleur d’exister" (Lacan 1971,
134), au point que cette douleur s’efface dans son propre plaisir.

Il faut remarquer toutefois que, chez Bataille, ce mouvement ne s’accom-
plit pas tout a fait. Dans Le bleu du ciel, le narrateur ne vient pas a bout de son
malaise et de son dégolt. Souffrant plus que jouissant, Henri se dégofite lui-
méme. Le fantasme échoue a remplir sa fonction de déni et le sadisme tourne en
maladie. Il tente pourtant de se libérer du dégotit, mais ce n’est pas pour recon-
naitre la souffrance de sa victime (X¢énie) mais pour transférer ce dégofit sur La-
zare, celle qui demeure hors du fantasme et se pose en gardienne de I’ancienne
éthique. Chez Simone Weil, c’est la morale qui en vient a étre dégoflitante, aux
yeux du jouisseur. Il s’agit d’un dégolit ambigu car Lazare/Weil est néanmoins
attirante pour Henri/Bataille. Elle I’obséde, elle lui devient nécessaire. Sans cesser
pour autant d’étre dégotitante et méme coupable : dans le roman, Lazare est ac-
cusée d’étre responsable (involontairement) de la mort de la victime.
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Lacan, en s’appuyant sur les découvertes de Freud, donne toute sa perti-
nence a cette accusation. Il y a lieu de mettre en accusation, si ce n’est Simone
Weil qui n’est pas nommeée, du moins la position qui a été la sienne : il y a bien,
en effet, dans la morale quelque chose qui tue le sujet. Qui le tue symboliquement
en ’inscrivant dans la loi, ce qui donne un sujet barr¢.

Pourtant, au-dela de I’opposition, ce qui est au cceur de cet écrit lacanien,
c’est que les deux positions — celle de Kant/Weil et celle de Sade/Bataille —
conduisent l1a ou "’objet se dérobe" (Lacan 1971, 122), écrit Lacan. Si la fuite
de I’objet et la plongée dans I’inobjectif ouvrent précisément la quéte mystique
qu’on trouve aussi bien chez I’auteur de L ’expérience intérieure que chez I’au-
trice de la Connaissance surnaturelle, alors on voit bien que Bataille, visant
I’extase, et Simone Weil, visant I’impersonnel, se sont retrouvés au-dela de ce
qui les séparait.

Qu’il s’agisse d’éclaircir la loi morale ou qu’il s’agisse de poser la ques-
tion de la mystique, il semble que Simone Weil ait été recue non seulement dans
I’imaginaire surréaliste mais aussi dans la psychanalyse lacanienne. Jusqu’a la fin
de sa recherche, Lacan poursuit la question de la mystique dans sa relation a la
jouissance féminine. Cette question culmine dans le séminaire Encore en 1972-
1973, et un psychanalyste lacanien nourri a ce séminaire, Michel Bousseyroux,
livre, en 2020, Trois essais sur la sexualité mystique, dans lesquels Simone Weil
occupe une place de choix : elle y témoigne, selon Bosseyroux, "d’un Dieu vidé
de sa divinité [...], rebut de I’humanité" (Bousseyroux 2020, 28). Dans une ré-
flexion sur les réceptions encore inapergues de Simone Weil, capables d’en re-
nouveler la lecture, 1’on peut donc se demander jusqu’a quel point, au-dela de son
accueil explicite dans 1’ceuvre d’un surréaliste comme Bataille, 1’on pourrait éta-
blir sa présence implicite dans 1’élaboration de la psychanalyse lacanienne.

*

De cette réception de Simone Weil dans 1’ceuvre de Bataille, on peut cer-
tainement tirer une herméneutique de nature a renouveler nos lectures de Simone
Weil. Celles-ci sont encore trop souvent hagiographiques, elles consistent a voir
en elle un exemple, ou une précurseure, ou méme une sorte de sainte comme 1’at-
teste par exemple 1’oratorio composé par Kaija Saariaho en 2006 pour le Ju-
gendstiltheater de Vienne. A cela, on peut toujours opposer une lecture critique.
Mais, si I’on veut conserver toute son actualité a I’approche bataillienne et a la
sensibilité surréaliste, poursuivie par la psychanalyse, il peut sembler plus
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fructueux de la lire sans la prendre aux mots, en cherchant la vérité qu’elle porte
derriere ce qu’elle écrit, et parfois en contradiction avec ce qu’elle écrit. Bien que
ce soit assez contraire a la recherche universitaire qui prédomine aujourd’hui, il
s’agirait peut-étre de renouer avec une conception ancienne selon laquelle ce que
la philosophie enseigne, c’est ce qu’elle ne dit pas.

La vérité est plus fuyante qu’on pense. Peut-étre ne s’énonce-t-elle pas.
Peut-étre qu’un auteur n’est pas celui qu’il s’est cru étre et qu’il ne coincide pas
avec la présentation qu’il donne de lui-méme. Ces doutes herméneutiques sem-
blent particulierement légitimes sur le cas de Simone Weil, car elle ne s’est jamais
donnée comme une autrice, son ceuvre étant posthume. Elle ne s’est jamais don-
née a travers une présentation de soi, qui suppose une présence a soi : c’est son
absence, son étre traversé par diverses inspirations qu’elle raconte parfois dans
ses écrits. Aujourd’hui ou la parution de ses ceuvres complétes sont en cours
d’achévement, on peut se demander si Simone Weil tient tout enti¢re dans la cons-
truction posthume de son ceuvre a partir de ses écrits épars ? C’est en tout cas sur
ce décalage entre le texte et la quéte, entre la vérité et ’énoncé que nous alertent
la réception surréaliste de Simone Weil chez Georges Bataille et ses prolonge-
ments en psychanalyse.

Les rencontres, méme fugitives, mettent souvent en place un jeu de rela-
tions d’autant plus intenses qu’elles confinent a I’impossibilité de 1’entente entre
des étres qui se comprennent irréciproquement. N’est-ce pas dans 1’irréciprocité
de ces mutuelles lectures que luit la nudité des étres ? Simone Weil n’a rien su du
regard pénétrant que Bataille avait posé sur elle au point de faire d’elle le meilleur
portrait qu’on en ait. La mise en personnage est cette opération énigmatique ou la
vérité de I’autre émerge de I’extralucidité. Mais Simone Weil savait sans doute ce
que Bataille n’a pas cru qu’elle savait d’elle-méme : ce désir effrayant de tout
détruire, de décréer toutes les constructions de I’homme et toutes les créatures de
Dieu. Tout rendre parce que le don que Dieu fait aux hommes par sa création est
toujours insuffisant pour conduire I’ame a consentir a I’existence. Simone Weil et
Georges Bataille : I’un comme I’autre, 1’autre comme 1’un, ont eu de cela la con-
naissance mystique.

Prof. Dr. Jean-Marc Ghitti,
Association "Présence philosophique au Puy",

Jean-marc.ghittifat]wanadoo.fr
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