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Abstract

Defined as the ability to understand and share others' feelings and suffering, empathy
seems to come naturally to mind when we consider Simone Weil's life and works. If this
concept doesn't explicitly appear in her writings, "pity", "sympathy" and "compassion" are
pervasive: the purpose of this paper is to demonstrate how these notions converge on the
contemporary understanding of "empathy". Since the turn of the century, this concept has
known such a development that it has become difficult to clearly identify its object, and to
appreciate its ethical value. To study Simone Weil's works from the angle of empathy offers
both a new approach of the concept, and a very relevant point of view to put in light the
great continuity between all the fields of the philosopher's thought. Our main hypothesis
is that the weilian theory of empathy is based on the idea of "transposition", a process that
allows someone to transport himself into another person, and from the natural to the su-
pernatural dimension. It is in this last dimension that Simone Weil can found intersubjec-
tivity, and solve the ethical problem of empathy: the right distance between the Self and
the Other.
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Introduction

La notion d'empathie, communément définie comme la capacité a se mettre a la
place d'autrui et a percevoir ce qu'il ressent, semble venir naturellement a I'esprit
lorsque I'on considére la vie et 'ceuvre de Simone Weil. Le travail aux champs et
en usine, ou encore les privations qu'elle s'inflige pendant la guerre en soutien aux
plus démunis, témoignent de son souci constant de comprendre et de partager le
sort des plus malheureux : "Etant en usine, confondue aux yeux de tous et & mes
propres yeux avec la masse anonyme, le malheur des autres et entré dans ma chair
et dans mon ame" (Weil 1999, 770). Cette disposition empathique répond aussi
bien a I'exigence philosophique de mettre la théorie a I'épreuve de la pratique, au
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besoin anthropologique de faire travailler de concert le corps et I'esprit, qu'au désir
mystique d'identification au Christ dans sa Passion.

Force est pourtant de reconnaitre que si la philosophe fait la part belle au
malheur et a I'attention aux autres dans ses écrits, le vocable d'empathie n'y appa-
rait nulle part. Et pour cause, celui-ci n'entre dans le lexique francais que dans les
années 1950, via la traduction anglaise "empathy" du concept d'Einfiihlung forgé
dans I'esthétique et la psychologie allemandes a partir de la fin du XIX® siécle
(Hochmann, 2012). 1l semble donc légitime d'interroger l'opérabilité du concept
d'empathie dans les études weiliennes : y a-t-il chez la philosophe une empathie
qui ne dit pas son nom, de méme qu'il y eut une histoire de I'empathie avant I'ap-
parition du concept ? Que peut apporter a la compréhension de I'ccuvre d'une part,
a celle du concept d'autre part, une lecture de Simone Weil a I'aune de I'empathie ?

Qu'elle s'applique a des objets inertes chez Robert Vischer (Sur le senti-
ment optique de la forme, 1873), ou qu'elle soit étendue aux personnes humaines,
(Theodor Lipps, Esthétique. Psychologie du beau et de I'art, 1903), I'empathie
consiste toujours peu ou prou a se transporter par l'imagination dans une forme,
afin de la percevoir de l'intérieur. Le concept d'empathie a acquis depuis une ex-
tension telle, qu'il semble parfois difficile de cerner les contours de I'objet qu'il
désigne. Son développement, conjoint ces dernieres années avec celui des théo-
ries du soin (care), s'accompagne d'une extension de son champ d'application —
de la sphere de I'intime a I'espace public — si bien que I'empathie est aujourd'hui
érigée en impératif moral. Cela n'est pas sans susciter un certain nombre d'inter-
rogations, notamment sur le plan épistémologique : a vouloir a tout prix étendre
le concept d'empathie, ne risque-t-on pas de le priver de sa substance au point de
le rendre inopérant ? De plus, si apparait aujourd'hui une forme de devoir empa-
thigue comme modéle de tout lien social, médical ou pédagogique, la valeur
éthique de I'empathie n'a pas toujours été une évidence. L'empathie est d'abord
née en esthétique, puis en psychologie, pour désigner une faculté cognitive et per-
ceptive sans dimension éthique particuliere. Cette derniére n'apparait que dans la
mesure ou le concept d'empathie hérite de notions déja élaborées de longue date
par la philosophie morale et politique, et que le concept a intégrées a son histoire
jusqu'a les subsumer en partie.

Aussi les théories savantes ne s'accordent-elles pas toujours sur la défini-
tion & donner aux notions voisines de "sympathie", "compassion" ou encore "pi-
tié", et surtout sur les distinctions & opérer entre elles. Comme I'empathie, la sym-
pathie a aussi pu désigner une affection pour autrui, une connaissance intuitive
des objets du monde, ou méme un principe de cohésion sociale a la base de
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I'édifice moral et politique (Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, 1759).
Née dans le latin chrétien, la compassion désigne essentiellement le partage de la
souffrance d'autrui et la disposition a le secourir, mais a pu également s'appliquer
au Moyen Age a toute contagion émotionnelle, qu'il s'agisse du rire, des larmes
ou de I'envie de bailler (Delaurenti, 2016). Plus équivoque, la pitié définit I'émo-
tion prise a la souffrance d'autrui. Parfois suspecte de condescendance ou de jouis-
sance malsaine, elle a néanmoins acquis des lettres de noblesse philosophiques
grace a des penseurs comme Rousseau. Comprendre dans quelle mesure I'empa-
thie hérite aussi des notions contigués de "pitié", "compassion™ ou encore "sym-
pathie" doit donc nous amener a retrouver la profondeur sémantique de ce concept
relativement récent.

Sur le plan éthique, cette approche génétique souligne et interroge la va-
leur de I'empathie, moins évidente qu'il n'y parait au premier abord. On tend au-
jourd'hui & en faire un critere de bonne santé psychologique : les personnalités
"hyper empathiques" d'un c6te, "narcissiques" de I'autre, sont ainsi renvoyées dos-
a-dos, les unes péchant par défaut, les autres par excés, dans une méme incapacité
a faire au moi et a autrui leur juste place. Cette question de la juste distance entre
le méme et l'autre est sans doute le plus grand défi lancé a I'empathie et a ses
avatars : comment ménager ouverture a l'altérité et préservation de l'identité ?
Comment faire en sorte d'intéresser le moi a l'autre sans que le désir de transpa-
rence ne verse dans l'atteinte a la pudeur et la négation de l'autre ? Comment faire
droit a I'appel de I'autre sans que celui-ci ne soit une assignation menant a l'oubli
délétére de soi ?

Chez Simone Weil, les nombreuses occurrences des termes de "pitie",
"compassion™ ou encore "sympathie" justifient déja que I'on se penche sur la ques-
tion de l'opérabilité du concept d'empathie dans les études weiliennes. Dans quelle
mesure ces notions forment-elles un réseau lexical et sémantique suffisamment
cohérent pour converger vers le concept d'empathie tel qu'on le congoit aujour-
d'hui ? Appliquer le prisme de I'empathie a l'ccuvre de Simone Weil présente
d'abord un intérét pour la compréhension du concept. Sur le plan épistémologique,
les distinctions conceptuelles opérées a partir du réseau lexical de I'empathie per-
mettent de préciser les contours de cette notion. Sur le plan éthique, il s'agira
d'interroger comment Simone Weil s'attelle au probléme éthique et métaphysique
de I'empathie, & savoir celui de la juste distance entre le méme et l'autre. Lire les
écrits de Simone Weil a l'aune de I'empathie, c'est donc aussi rentrer dans une
intelligence nouvelle de l'ceuvre, en se rendant sensible a son extréme cohérence,
des dimensions politique, éthique et métaphysique, jusqu'au surnaturel.

76



LABYRINTH Vol. 25, No. 2, Winter 2023

Si la notion de "compassion™ prédomine largement dans les écrits de la
philosophe, c'est davantage par la sympathie que nous pouvons entrer dans le
mouvement empathique propre a Simone Weil. La sympathie recoit en effet une
puissance conceptuelle nouvelle a partir du moment ou elle est définie comme
faculté a se "transporter dans". Comme I'Einfiihlung, ce mouvement de translation
du je s'applique a des réalités aussi diverses qu'une culture, une époque historique,
une religion ou une personne humaine. 1l a donc d'abord une dimension noétique,
en ce qu'il ouvre a une compréhension fine et pénétrante du monde extérieur. Mais
lorsqu'il s'agit plus spécifiquement de "se transporter" dans un malheureux, la
sympathie dispose au geste de compassion et permet de poser le probléme éthique
de l'empathie avec une acuité particuliere. Dans un cas comme dans l'autre, la
sympathie est en quelque sorte un véhicule, une médiation qui mene soit au seuil
de I'éthique, soit au seuil du noétique. En quoi ce mouvement sympathique de
transposition du je dans la réalité qu'il cherche a connaitre, ou dans le prochain
qu'il cherche a secourir, est-il congu comme une médiation nécessaire ?

Lecture de I'autre et appel a la sympathie

Chez Simone Weil toute perception — et partant tout jugement sur le monde
extérieur — est comprise a partir du modéle de la lecture. Les lettres noires ins-
crites sur le papier produisent des sensations visuelles appelées a prendre sens a
mesure qu'elles sont déchiffrées. Une fois mise au jour, la signification des mots
engendre a son tour des sensations a I'épaisseur nouvelle : la description d'un évé-
nement heureux engendre la joie, celle d'un malheur, la tristesse, celle d'un dan-
ger, la peur, etc. C'est ainsi que notre rapport au monde extérieur, qu'il s'agisse
d'autrui ou de n'importe quel objet de l'univers, s'élabore a partir d'un centre qui
est le moi percevant et interprétant. Or pour Simone Weil, cette position centrale
du moi est purement imaginaire. C'est une fiction consentie par Dieu qui, lors de
la Création, se retire par amour pour laisser quelque chose subsister en-dehors de
lui. A la créature revient de répondre a I'amour divin en renongant a I'imaginaire du
moi comme centre du monde, opération que la philosophe nomme "décréation".

Il s'agira alors d'admettre ici-bas une multiplicité de centres et partant, une
pluralité de lectures, car il y a autant de centres que de moi percevant : c'est la un
moyen d'atteindre a l'universel, non par abstraction ni induction, mais par une
attitude perceptive disposée a admettre le point de vue de n'importe qui d'autre.
La pensée weilienne se rapproche ici de la notion de "sensibilité universelle” éla-
borée par Kant. Refuser la pluralité des lectures, ou rabattre une lecture sur une
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autre serait tout autant un déni de réalité qu'une injustice, dans la mesure ou le
moi usurperait une position surplombante qui ne lui appartient pas. La décréation
est donc aussi une opération de décentrement ;

Se vider de sa fausse divinité, se nier soi-méme, renoncer a étre en imagina-

tion le centre du monde, discerner tous les points du monde comme étant des

centres au méme titre et le véritable centre comme étant hors du monde, c'est

consentir au régne de la nécessité mécanique dans la matiére et du libre choix

au centre de chaque ame. Ce consentement est amour. (Weil 2008, 300).

Seules des lectures multiples peuvent faire pressentir au moi que pour accéder a
une réalité qui ne soit pas teintée d'imaginaire, il lui faut reconnaitre que le réel
excéde de beaucoup la perception qu'il en a, et que son centre se situe ultimement
au-dela du visible, dans une dimension a laquelle il n'a pas immédiatement acces.
C'est déja entrevoir la structure du réel comme superposition de plans a la fois
distincts et conjoints. Passer de I'un & I'autre de ces plans suppose de trouver des
intermédiaires pour en franchir les limites, en opérant un mouvement de transla-
tion que la philosophe associera a la sympathie.

Dés lors qu'on applique ce modele de la lecture a la perception d'autrui, la
question est encore plus complexe, car elle induit une lecture mutuelle de deux
moi qui ont chacun prétention a étre centre. La lecture est donc réciproque mais
nécessairement dissymétrique : "On lit, mais aussi on est lu par autrui. Interfé-
rences de ces lectures. Forcer quelqu'un a se lire soi-méme comme on le lit (es-
clavage). Forcer les autres a vous lire comme on se lit soi-méme (conquéte)”
(Weil 1994, 319). La position du je lisant est inaliénable, si bien que I'écart entre
I'idée de I'un et I'idée de I'autre ne peut que se creuser : je ne peux lire autrui tel
qu'il se lit lui-méme, autrui ne peut me lire tel que je me lis moi-méme. La capacité
a se lire soi-méme et par suite a se raconter, c'est-a-dire a se poser aupres de l'autre
ou face a lui comme une identité narrative (Ricoeur, 2004) fait partie de la consti-
tution méme du sujet et alimente une apre lutte pour la reconnaissance. Que I'on
parte du pble moi vers le p6le autrui (la lecture que je fais d'autrui), ou du pole
autrui vers le pdle moi (la lecture qu'autrui fait de moi), la dissymétrie entre le
méme et l'autre est irréductible : toute tentative de réduire cette distance originaire
rejoue a sa maniére la dialectique du maitre et de I'esclave. L'esclavage qui nie
l'altérité du plus faible, I'impérialisme conquérant qui impose celle du plus fort,
sont deux manieres de mettre hors-jeu le libre espace de la relation. Dés lors,
comment penser I'exposition au regard de l'autre en dehors du rapport de domina-
tion ? Une nouvelle méthode de lecture apparait désormais nécessaire, qui devra
faire droit a une inadéquation consciente entre autrui et la maniére dont il est lu,
c'est-a-dire pergu et compris :
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Justice. Etre continuellement prét & admettre qu'un autre est autre chose que

ce qu'on lit quand il est la (ou qu'on pense a lui). Ou plut6t : lire, en lui, aussi

(et continuellement) qu'il est certainement autre chose, peut-étre tout autre

chose que ce qu'on y lit. [...] Chaque étre crie en silence pour étre lu autre-

ment. Ne pas étre sourd a ces cris. (Weil 1994, 319).
Le je est invité a intégrer a sa lecture d'autrui une lecture alternative, sur le mode
du possible : autrui peut étre "tout autre chose que ce qu'on y lit". Reconnaitre la
part manquante de toute connaissance d'autrui fait entrer la relation dans une di-
mension nouvelle : elle est envisagée comme la réponse a un appel qui est toujours
déja demande de grace ("Chaque étre crie en silence pour étre lu autrement. Ne
pas étre sourd a ces cris"), préfigurant ainsi le passage du noétique a I'éthique, de
I'intelligence a I'amour. La nécessité de cette lecture bivalente est aussi une ma-
niére de reconnaitre que la personne de l'autre excéde toujours la perception que
j'en ai. Elle laisse deviner une constitution de I'dme humaine sous forme de strates
superposées dont les racines plongent au-dela du visible, dans le domaine du sur-
naturel. Dans le prolongement des conceptions antiques de I'nomme comme mi-
crocosme, cette constitution analogique de I'ame humaine et de l'univers justifie
que l'on puisse penser la relation au monde et aux autres a partir du méme modele
perceptif, celui d'une lecture infléchie puis enrichie par la sympathie.

La sympathie comme mouvement de transposition

Renoncer a occuper une situation centrale imaginaire dispose le
moi & une lecture renouvelée du monde extérieur : "une transformation s'opere
alors a la racine méme de la sensibilité, dans la maniére immédiate de recevoir les
impressions sensibles et les impressions psychologiques” (Weil 2008, 300). Cette
modification de la perception qui rend apte a intégrer une pluralité de points de
vue prend chez Simone Weil le nom de "vertu miraculeuse de sympathie” (Weil
1994, 316). Le concept de sympathie a dans la tradition philosophique comme
chez la philosophe, une épaisseur qu'il ne nous est pas toujours aisé de percevoir
aujourd'hui. Née dans la médecin grecque comme principe de contagion et de
communication d'un organe a un autre, la sympathie a acquis chez les Stoiciens
une valeur & la fois morale et politique en devenant le support d'une harmonie
cosmique entre les hommes et la nature. Elle est peu & peu reconnue comme une
remarquable faculté d'intuition : L'Encyclopédie la définit comme "une vive in-
telligence des cours communiquée” (Belleguic 2007, 199). Elle va jusqu'a devenir
pour Bergson la faculté par excellence du philosophe, permettant de passer de la
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connaissance relative et symbolique a la connaissance absolue. En "[sympathi-
sant] avec les états [...] par un effort d'imagination", Bergson revendique pour le
philosophe la possibilité d'étre "dans I'objet-méme", de le connaitre "du dedans"
et non a partir d'un point de vue particulier (Bergson 2009, 178).

Cette connaissance du "dedans" qui annonce déja I'empathie est aussi celle
gue Simone Weil envisage pour saisir I'intelligence non seulement des personnes,
mais aussi a plus grande échelle, celle des langues, cultures ou autres religions.
Sur le plan épistémique, la sympathie apparait ainsi comme un mouvement de
décentrement profitable a I'historien : a lui de "se transporter tout entier, avec un
oubli total de soi, dans les événements évoqués"” (Weil 2013, 291). Cette faculté
de décentrement doit lui permettre de "lire entre les lignes" pour remplir les blancs
du texte et sortir de la perspective des vainqueurs dont émanent bien souvent les
documents qui servent de matiére a la constitution du récit historique. La sympa-
thie permet alors comme chez Bergson de s'affranchir du "relatif" et de la tyrannie
du concept, qui part de lui-méme pour ramener la réalité dans son giron. La con-
naissance sympathique s'applique de maniére privilégiée aux religions et aux cul-
tures passées ou lointaines :

On peut dans une certaine mesure connaitre les hommes si en méme temps

qu'on les observe du dehors on transporte en eux pour un temps sa propre

ame a force de sympathie. De méme I'étude de différentes religions ne con-

duit & une connaissance que si on se transporte pour un temps, par la foi, au

centre méme de celle qu'on étudie. Par la foi au sens le plus fort du mot. (Weil

2008, 316)
Les interrogations de Simone Weil rejoignent ici celles de Herder, un des précur-
seurs de I'Einfiihlung en ce qu'il invite & "sentir de l'intérieur” (hineinfuhlen) I'al-
térité et la diversité des langues et cultures pour les comprendre sans les ramener
toujours a soi (Pages 2019, 235). La philosophe établit une analogie entre la con-
naissance d'une religion par la foi, et la connaissance des hommes par la sympa-
thie : c'est presque déja ériger cette derniere au rang de faculté surnaturelle. De
plus, Simone Weil semble croire si fort aux vertus de la sympathie qu'elle I'estime
apte a transporter "toute I'ame" en autrui. Il n'est pour autant pas question d'un
complet décentrement ni d'une abdication totale du moi dans la mesure ou I'on ne
renonce pas a l'observation "du dehors", et que cette transposition n'est possible
que "pour un temps". 1l s'agit d'enrichir le point de vue extérieur par une percep-
tion intime qui abolit la distance superbe du jugement de valeur, tout en évitant
une confusion du méme et de l'autre qui mettrait a mal aussi bien l'altérité que
I'identité personnelle, sapant dés lors les fondements de toute connaissance, et de
toute relation éthique.
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Parce qu'elle s'applique de maniére analogue aux personnes et aux réalités
culturelles vivantes, la sympathie apparait ainsi comme cette faculté limitrophe
qui vient manifester la coalescence entre connaissance empathique et disposition
éthique. En effet, celles-ci procédent toutes deux d'un mouvement de transposi-
tion qui va du méme a l'autre. Cela est particulierement frappant dans le domaine
de I'éducation et de la transmission du savoir. Simone Weil replace la philia au
ceeur du jeu social en faisant de cette derniére une condition a la recherche com-
mune de la vérité : comment communiquer une vérité qui ne peut apparaitre que
dans I'esprit d'un &tre humain en particulier ? Intéresser quelqu'un a la vérité re-
leve de la gageure dans la mesure ou pour I'aimer, il faut d'abord I'avoir reconnue
pour vraie. Chez celui qui découvre une vérité aprés l'avoir longuement cherchée,
la joie et I'amour éprouvés fonctionnent comme indice du vrai. Transmettre une
Vérité suppose de reconduire ce mouvement qui va de I'amour pour le vrai a sa
reconnaissance, ce a quoi dispose la sympathie réciproque du maitre et de ses
éleves : "l'amitié, I'admiration, la sympathie, ou tout autre sentiment bienveillant
les disposerait naturellement & un certain degré d'attention. Un homme qui a
quelque chose de nouveau a dire [...] ne peut étre d'abord écouté que de ceux qui
I'aiment” (Weil 2013, 277).

Transmettre une vérité suppose donc d'adopter a I'égard de cette derniere
une sympathie semblable a celle que I'on porte au prochain : "il faut s'étre placé
au centre d'une Vvérité, l'avoir possédée dans sa nudité, derriére la forme sous la-
quelle elle se trouve par hasard exposée" (Weil 2013, 165). La fagon dont la vérité
se manifeste convoque déja de maniére saisissante la figure du malheureux : con-
naftre la vérité est en soi une expérience éthique, de méme que réciproquement la
rencontre du malheureux est déja une épreuve de verité. Défendant la nécessité
d'une culture accessible a la sensibilité du monde ouvrier, Simone Weil invite non
pas & une vulgarisation de la culture savante, mais a une "traduction" qui puisse
rendre les idées sensibles au cceur, a la maniére pascalienne. La valeur épisté-
mique de la sympathie s'avere alors considérable, car il n'est pas seulement ici
guestion de pédagogie. La capacité a transposer une Vvérité pour la rendre acces-
sible a d'autres fonctionne comme une épreuve de validité : "la transposition est
un critérium pour une vérité. Ce qui ne peut étre transposé n'est pas une vérité"
(Weil 2013, 165). Ainsi se trouvent confirmées dans un méme mouvement les
valeurs éthique et noétique de la sympathie, qui dispose a la fois a la rencontre et
a la connaissance d'autrui.

C'est donc toujours comme moyen et non comme fin qu'est envisagée la
sympathie. Plus que lI'espace méme de la connaissance et de la rencontre, elle est
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toujours pensée de maniére dynamique comme un mouvement de transfert me-
nant au-dela d'elle. Si la sympathie entendue comme aptitude a transposer une
vérité fonctionne comme critére de validité, la logique des transpositions succes-
sives veut qu'elle connaisse aussi son épreuve de vérité, par sa métamorphose en
amour de compassion.

De la sympathie & la compassion

La signification et le mécanisme du décentrement opéré par la sympathie
sont ainsi particuliérement bien mis en lumiere lors de la rencontre avec un mal-
heureux.

En effet, le face a face avec celui qui souffre semble creuser encore l'asy-
métrie originaire entre le je et l'autre. Car le malheur peut aliéner a ce point un
individu qu'il en vient & perdre sa dignité de personne et & trouver normale la
condition d'esclave ou il se trouve plongé : c'est ce dont témoigne Simone Weil
dans son Journal d'usine (Weil 1991). La sympathie est dans ce cas le modus
operandi, ou plutdt la prémisse, d'un acte de reconnaissance qui doit rétablir le
malheureux dans sa dignité et son existence personnelles : "vouloir I'existence de
l'autre, c'est se transporter en lui, par sympathie, et par suite avoir part a I'état de
matiere inerte ou il se trouve" (Weil 2008, 291-292). La sympathie pour le mal-
heureux consiste donc a se mettre non pas tout a fait a la place d'autrui, mais a la
méme place que lui, pourvu que I'on accepte d'avoir en partage une méme misére.
La sympathie est ici définie comme une faculté naturelle, une inclination sponta-
née qui ne reléve pas pleinement de I'éthique en ce qu'elle n'engage pas d'elle-
méme la volonté : "La sympathie du fort pour la faible est naturelle, car le faible
en se transportant dans l'autre acquiert une force imaginaire. La sympathie du
faible pour le fort, étant I'opération inverse, est contre nature” (Weil 2008, 292).
La sympathie telle que la philosophe I'analyse ici reléve d'abord d'une forme d'ins-
tinct de conservation : il ne s'agit pas d'un intérét pris a l'autre, mais d'une com-
mune attitude de rejet vis-a-vis de la souffrance que I'un cherche a fuir, l'autre a
éviter. Cette transposition imaginaire de l'un dans l'autre n'opére donc pas encore
le décentrement dont il a été question plus haut, dans la mesure ou elle n'est un
gain que pour l'imagination, sans avoir d'effet extérieur : le rapport de force, ni
plus que I'enferment du malheureux et I'égocentrisme du généreux, ne se trouvent
réellement brisés.

L'imagination prise seulement comme sa propre fin ne peut donc servir de
support a la transposition véritable. Cela ne signifie pas pour autant qu'elle n'ait
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pas son role a jouer, ni qu'elle doive étre envisagée uniquement sous l'angle du
négatif. On I'a vu, la sympathie reste une affaire de juste distance entre le méme
et l'autre : dés lors qu'elle maintient un point de vue extérieur, méme partiel, la
transposition n'est pas dissolution de I'un dans l'autre. Or I'imagination semble
fonctionner comme un paramétre modulant la distance entre le je et autrui. C'est
ainsi le "manque d'imagination” qui, inhibant le processus d'identification, main-
tient loin [du malheureux]" (Weil 2006, 124) : I'imagination peut donc accroitre
la proximité entre le généreux et le malheureux. A l'inverse, l'imagination peut
favoriser une plus grande mise a distance que dans la vie réelle. Cela est particu-
lierement manifeste dans I'élan de sympathie que suscitent les personnages de
théatre. Simone Weil s'étonne de ce que nous soyons plus facilement émus de leur
sort que de celui des personnes réelles. La capacité a compatir semble au théatre
devenir universelle, méme chez des cceeurs endurcis :

I n'est pas d'homme, si dur de ceeur soit-il, qui n'ait compassion des malheurs
qu'il voit représentés au théatre. Car ne cherchant rien, n'essayant pas de rien
se procurer, n‘ayant non plus aucun danger ni aucune crainte, il se transporte
dans les personnages.

Il laisse libre cours a sa compassion parce qu'il sait que ce n'est pas de la

réalité. Si c'était de la réalité, il deviendrait froid comme glace (Weil 2006,

222).
La fiction théatrale fonctionne comme un écran inhibant le second temps du mé-
canisme d'identification : I'intérét porté a l'autre n'est pas suivi d'un retour a soi,
si bien que le mouvement de translation est complet (le spectateur "se transporte
dans les personnages™). Néanmoins ce mouvement de compassion, bien que pur
et spontané, reste inachevé dans la mesure ou il ne peut étre qu'unilatéral, la com-
passion du spectateur pour le personnage n'appelant aucune réponse de ce dernier
—amoins d'étre programmée par l'auteur dans un dispositif énonciatif particulier.
Retenons cependant que dans ce cas précis, I'imagination a laquelle a trait la re-
présentation théatrale destitue le je de sa position de surplomb en l'intéressant au
sort d'autrui, figuré par le personnage de théatre. Cette transposition — partielle et
temporaire — peut avoir une valeur pédagogique. L'artifice théatral vient en effet
paradoxalement révéler la compassion comme un élan naturel qui retrouve son
libre-cours des lors que sont levés les obstacles opposés par le moi, & savoir la
concupiscence et la crainte. L'imagination est donc intégrée a la transposition
sympathique, pourvu qu'elle ne prétende a rien d'autre qu'au réle d'intermédiaire,
et se refuse a I'idolatrie. La sympathie nous fait alors en quelque sorte contempler
la face éthique de I'imagination.
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La sympathie qui sert de support a la transposition n'entre cependant pas
d'elle-méme et de plein pied dans la relation éthique : elle en constitue plutdt le
seuil. On l'a vu précédemment, la sympathie répond a l'impératif éthique du dé-
centrement, qui est un des enjeux de la décréation. Imitant Dieu qui, en créant
I'univers, renonce a commander partout ou il en a le pouvoir, la créature renonce
a sa position centrale imaginaire. Cela revient a consentir pleinement au réel et a
la nécessité, et c'est |a faire usage d'une vraie liberté. Or toute relation a autrui qui
prétend échapper au rapport de force et honorer la dignité des personnes, repose
sur la reconnaissance chez l'autre de cette faculté de consentement :

Vouloir I'existence de cette faculté de libre consentement chez un autre

homme qui en a été privé par le malheur, c'est se transporter dans l'autre, c'est

consentir soi-méme au malheur, c'est-a-dire a la destruction de soi-méme.

C'est se nier soi-méme (Weil 2008, 292).
Le mouvement de transposition en l'autre se défait ici des piéges de I'imagination
en prenant pour finalité lI'existence d'autrui et non la conservation de soi. Mais sa
pureté doit encore dépendre de la réponse qu'y apporte le malheureux, car toute
relation intersubjective véritablement éthique engage deux libertés. Or pour la
philosophe, "la sympathie du faible pour le fort est pure seulement si elle a pour
unique objet la sympathie de I'autre pour lui, au cas ou l'autre est vraiment géné-
reux" (Weil 2008, 292). La sympathie est présentée comme pure a deux condi-
tions : il faut en premier lieu qu'elle découle d'une authentique générosité de la
part du plus fort, et en second lieu, que la sympathie du plus faible n‘aille pas
directement & la personne du plus fort, mais a la sympathie qu'il regoit de lui. Il
s'agit donc de reconnaitre moins le donateur que le don lui-méme — qui est un
mouvement de toute la personne — et ainsi de remonter au Bien, au-dela du bien-
fait et du bienfaiteur :

Clest la la gratitude surnaturelle, qui consiste a étre heureux d'étre I'objet
d'une compassion surnaturelle. [...] Le malheureux et son bienfaiteur, entre
qui la diversité de la fortune met une distance infinie, sont un dans ce con-
sentement. 1l y a une amitié entre eux au sens des Pythagoriciens, harmonie
miraculeuse et égalité (Weil 2008, 292).

Pour la philosophe, c'est une maniére de concilier reconnaissance de la dissymé-
trie inéluctable entre le malheureux et le généreux, et nécessité de la réciprocité
pour sortir du rapport de force.

La reconnaissance n'est d'ailleurs plus ici un assentiment & ma propre misere per-
cue dans celle d'autrui, ni inversement un rétablissement d'autrui dans sa condi-
tion de personne, mais une affaire de gratitude. C'est ce mouvement de retour qui
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accomplit le moment éthique dans sa plénitude et ouvre a une dimension nouvelle,
celle de I'amour surnaturel.

De la compassion a I'amour surnaturel

A ce stade, s'opére un glissement lexical significatif : le mouvement de
sympathie qui consiste a se transporter dans I'autre prend le nom de "compassion"
quand il atteint sa pleine finalité éthique. Le fait que la philosophe utilise parfois
indifféremment l'un et I'autre terme ne doit pas nous rendre moins sensibles a leur
emploi et aux nuances de sens qu'elle leur confére. La sympathie apparait comme
un mouvement de transposition encore inachevé car il demeure unilatéral. 1l est
nécessairement asymeétrique puisque comme on I'a vu plus haut, si la sympathie
du généreux peut directement aller au malheureux, celle du malheureux ne peut
prendre pour objet que la sympathie recue du généreux. Ce constat ne vise pas
tant & mettre en échec la réciprocité de la rencontre, qu'a la situer dans une autre
dimension. C'est ainsi que compassion et gratitude sont qualifiées de "surnatu-
relles”, 1a ou la sympathie était considérée comme "naturelle”. Si la "compassion™
est presque toujours assortie chez Simone Weil du qualificatif "surnaturelle”, ce
n'est jamais le cas pour la "sympathie", signe que I'une et l'autre ne se situent pas
tout a fait sur le méme plan. Si la sympathie permet un décentrement du moi vers
l'autre, la compassion accomplit une transposition d'un autre ordre qui ouvre au
surnaturel. Lorsqu'elle est pure, c'est-a-dire lorsqu'elle trouve sa réponse dans la
gratitude de l'autre, elle devient ainsi elle-méme un "metaxu, un intermédiaire”
(Weil 1997, 393).

L'échange de compassion-gratitude rend le plus faible comme le plus fort
participants d'un méme mouvement de décentrement : il ne s'agit plus de recon-
naitre la possibilité pour I'un comme pour l'autre d'étre au centre, mais d'exhausser
le centre de la rencontre au-dela de I'un et de l'autre, "au-dessus des cieux" (Weil
2008, 331). Ce double mouvement de compassion et de gratitude entre parfaite-
ment en résonance avec I'échange empathique tel qu'il est décrit par Gérard Jor-
land et Bérangére Thirioux (Jorland et Thirioux 2008, 280) :

Le sujet, en prenant la perspective d'autrui, rapporte en lui, dans un mouve-
ment de retour, le sentiment éprouvé a la place de l'autre. En sorte qu'il ne
s'agit ni tout & fait du sentiment de l'alter ego, ni du sentiment propre origi-
naire, mais d'un sentiment créé par le rapport des deux. Cet échange est donc
un processus créateur d'un espace commun qui n'existerait pas sans cela. Il
devient alors possible de décrypter la constitution de l'intersubjectivité a la
lumiére de ce processus dynamique.
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A la lumiére de cette description, le recours au vocable d'empathie chez
Simone Weil se révéle parfaitement justifié — si ce n'est que la rencontre qui
s'opére dans la compassion surnaturelle décrite par la philosophe va au-dela de
I'affect et du sentiment de soi et de I'autre. Ce qui est significatif en revanche, c'est
gue I'échange de compassion-gratitude ouvre bien selon Simone Weil un nouvel
espace, qui est a la fois celui de l'intersubjectivité et du surnaturel. Pour le dire
autrement, la rencontre authentique avec autrui ne trouve son point d'équilibre
que dans le surnaturel. Et inversement, toute rencontre véritable, toute transposi-
tion de soi dans l'autre, se situe déja dans le surnaturel : "Deés lors on transporte
aussi dans l'autre le surnaturel a titre de possibilité, puisqu'on y transporte par la
pensée son propre étre" (Weil 1997, 398).

Elaborer une théorie weilienne de I'empathie suppose donc d'y intégrer la
dimension du surnaturel, car c'est la seulement que la relation au prochain trouve
son juste point, dans une proximité qui ne soit ni fusion irresponsable, ni distance
indifférente. Cela, Simone Weil le peut en envisageant I'ame humaine comme
structurée autour de deux parties, une partie charnelle et une partie spirituelle :
"Pour éprouver la compassion devant un malheureux, il faut que I'ame soit divisée
en deux. Une partie absolument préservée de toute contagion, de tout danger de
contagion. Une partie contaminée jusqu'a l'identification” (Weil 2002, 124).
L'équilibre ne se fait donc pas tant dans la médiocrité du juste milieu que dans la
tension entre deux extrémes : I'identification totale au malheureux d'une part, la
transposition compléete de I'ame en Dieu d'autre part. Car que la partie spirituelle
de I'ame puisse étre préservée de tout risque de contagion suppose pour la philo-
sophe qu'elle ait "émigré en Dieu" (Weil 2002, 122), ultime mouvement de trans-
position dans I'absolu, qui permet de se donner a l'autre absolument. L'expérience
de la compassion est donc aussi une épreuve de déchirement, ou I'on éprouve dans
le désir de se rapprocher de l'autre, la distance de soi & soi : "Rendre justice a I'étre
différent de soi, c'est se mettre a sa place. Car on admet son existence comme
personne, non comme chose. Ecartélement ; dépouillement. Se concevoir soi-
méme comme soi-méme et autre™ (Weil 1997, 404). Tout se passe comme si l'ex-
périence d'autrui comme semblable allait de pair avec I'expérience du moi comme
étranger a lui-méme. Cette béance au coeur de 1'étre est ouverture au surnaturel ;
elle est appelée a étre assumée plutdt que comblée, dans la mesure ou la Passion
du Christ qui sert de modéle a toute compassion est "ce phénomene en
Dieu" (Weil 2006, 124).

La dimension surnaturelle permet ainsi de fonder la possibilité d'une ren-
contre interpersonnelle, de méme qu'elle réintroduit I'idée d'une connaissance de
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soi a l'occasion de l'autre. Celle-ci semblait pourtant mise a mal par le constat
d'une inévitable divergence des lectures du prochain par soi et de soi-méme par
le prochain. La possibilité d'une connaissance réciproque est pourtant réintroduite
dans la pensée de Simone Weil grace au commandement biblique "aime ton pro-
chain comme toi-méme" (Lv 19,18 et Mc 12,31). "Le prochain est pour nous un
miroir ou nous trouvons la connaissance de nous-mémes si nous I'aimons comme
nous-mémes", écrit la philosophe (Weil 1997, 392). L'image réflexive du miroir
suggere bien la possibilité d'une connaissance de soi par le biais de l'autre, qui
m'offre un point de vue auquel seul, je n'ai pas accés. Cette connaissance de soi
est a deux conditions : elle présuppose d'aimer le prochain, et de I'aimer comme
nous nous aimons nous-mémes. La philautie, I'amour de soi pour soi, apparait
donc comme la condition premiére d'une connaissance de soi au regard de l'autre.
S'instaure ici un double rapport proportionnel qui construit un espace a trois di-
mensions : la connaissance est a la mesure de I'amour, de méme que I'amour pour
l'autre est a la mesure de I'amour de soi.

Ce parcours, qui par une série de transpositions va du décentrement a une
nouvelle connaissance de soi, semble bien redessiner a sa maniere les contours du
concept d'empathie. On retrouve ainsi chez Simone Weil les trois degrés de I'em-
pathie tels qu'ils sont identifiés par le psychanalyste Serge Tisseron (Tisseron
2015). La décréation weilienne, qui permet au moi de se défaire de sa position
centrale imaginaire pour intégrer d'autres points de vue possibles, renvoie bien a
I'empathie directe, définie comme une capacité a changer de point de vue sans s'y
perdre. Chez Simone Weil, la sympathie est une faculté de transposition qui per-
met de "se mettre & la place de l'autre” : c'est ainsi que Serge Tisseron décrit I'em-
pathie réciproque, deuxiéme degré de I'empathie ou s'origine sa dimension mo-
rale. Enfin, I'intersubjectivité, stade ultime de I'empathie qui implique de recon-
naitre a l'autre la possibilité de m'éclairer sur des aspects de moi-méme que
j'ignore, est envisagée par Simone Weil & partir du commandement biblique de
I'amour du prochain.

Intégrer le surnaturel : permanence de la transposition

Le concept d'empathie appliqué a l'ceuvre de Simone Weil ne peut donc
prendre sa pleine mesure que si I'on y integre la dimension surnaturelle. Refuser
cette derniére serait vider la pensée weilienne de sa substance et surtout, passer a
coté de la réponse qu'offre la philosophe au défi de la juste distance entre le méme
et l'autre.
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Pour autant, ce n'est pas parce que I'empathie weilienne n'atteint sa pleine
mesure que par et dans la dimension surnaturelle de I'étre, que sont rendues insi-
gnifiantes les autres aspects de la vie humaine. Au contraire, ce serait le propre
de l'expérience empathique que de manifester que le passage d'un plan a l'autre
est aussi nécessaire que la séparation radicale entre le réel et le surnaturel, ou entre
le méme et l'autre. Les mouvements de transposition accomplis par la sympathie
et la compassion operent comme des intermédiaires, des metaxu, qui supposent
toujours la distinction des plans et des points de vue. C'est ainsi que la compassion
véritable vient mettre en relief et honorer une distance : elle se place toujours dans
la conscience d'un écart entre la condition présente du malheureux et sa dignité
perdue. De ce fait, la compassion n'est pas étrangére a la joie, qui en constitue
comme la doublure ou le revers :

Ainsi la souffrance dans le malheur et la compassion pour autrui sont d'autant
plus pures et plus intenses qu'on congoit mieux la plénitude de la joie. De
quoi est-ce que la souffrance prive celui qui est sans joie ?

Et si on concoit la plénitude de la joie, la souffrance est encore un rapport a

la joie comme la faim a la nourriture. (Weil 1997, 402).

Ici la souffrance, et secondairement la compassion qu'elle suscite, ne sont pas tout
a fait du méme ordre que la joie : I'adjectif "intenses" suggere que la souffrance
reléve plutét de l'affect, tandis que le verbe "concevoir" placerait la joie du coté
de l'intelligence. Cette distinction justifie qu'on puisse éprouver simultanément de
la joie et une compassion authentique devant un malheureux. Non pas jouissance
perverse devant sa souffrance, mais joie a I'idée de la dignité bien réelle qu'il pos-
séde, et qui s'offre violemment & notre regard sous le signe de la perte. Le pro-
bléme est qu'éprouver la souffrance, tout en continuant de concevoir la joie qui
en est le revers, est chose impossible pour le malheureux, & qui la douleur phy-
sique Ote toute faculté reflexive. Seule la compassion authentique peut rendre au
malheureux la capacité a mettre a distance son malheur et a sortir de soi, premier
pas vers la gratitude et la transposition vers le surnaturel. Une telle compassion
vient alors manifester la souffrance comme désir frustré de la joie : "la souffrance
est encore un rapport a la joie comme la faim a la nourriture".

Eveiller le désir derriére la souffrance, telle est la puissance de la compas-
sion, qui suppose la reconnaissance d'une double distance. Cela implique d'une
part le refus d'identifier le malheureux & son malheur, d'autre part le respect du
désir d'autrui :
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Se mettre a la place d'autrui, c'est désirer davantage pour lui le soulagement
matériel que le progres spirituel : si la hiérarchie des désirs est telle en lui.

Cependant on ne doit pas se mettre a la place d'un autre dans la mesure ou il
désire léser le prochain.

Mais désirer le progres spirituel d'un étre qui lui-méme n'a pas ce désir, c'est
autre chose que com-patir.

La compassion peut peut-étre faire davantage pour le faire progresser. (Weil

2006, 233).

"Se mettre a la place d'autrui" ne signifie en aucun cas le destituer de sa
place mais au contraire, mettre au jour en lui un lieu inaliénable, qui est celui de
son désir. Désirer le bien de I'autre ne doit donc pas étre au mépris de sa respon-
sabilité ni de sa capacité a désirer lui-méme son propre bien. Aussi la véritable
compassion respecte-t-elle la hiérarchie des désirs d'autrui, car c'est de l'authenti-
cité du désir que dépend la valeur morale de toute action, de tout élan vers autrui
ou vers le bien. Ce méme principe appliqué au généreux suppose d'ailleurs que ce
dernier ne porte secours au malheureux que s'il y est pousse par une forte inclina-
tion : "Faire seulement ce qu'on ne peut pas ne pas faire. Action non agissante”
(Weil 1997, 87). Il lui revient en revanche de favoriser cette inclination naturelle
en éduquant son désir, c'est-a-dire en se défaisant de son moi imaginaire par un
mouvement de décréation. C'est cette méme capacité a se dépouiller de son moi
(pour cela, encore faut-il se posseéder soi-méme...) que le généreux doit désirer
chez l'autre. 1l peut tout au plus susciter chez lui ce désir, par son geste de com-
passion : "la compassion peut faire davantage pour le faire progresser". Toujours
est-il qu'en refusant de subsumer immédiatement les besoins matériels sous les
biens spirituels, Simone Weil réaffirme la nécessaire distinction entre les plans
naturel et surnaturel. Par la compassion est ravivée la conscience de cette distance,
dans la mesure ou elle se situe toujours dans I'écart creusé entre plénitude et
manque, joie et souffrance.

Cette distinction des plans rend possible une transposition originale : le
modele de la compassion pour le prochain est étendu de la sphére intime a I'espace
public, des relations interpersonnelles au domaine social et politique. Dans L'En-
racinement, Simone Weil établit en effet une analogie entre le sentiment patrio-
tique et I'amour de compassion : "un amour parfaitement pur de la patrie a [...]
une affinité avec les sentiments qu'inspirent a un homme ses jeunes enfants, ses
vieux parents, une femme aimée" (Weil 2013, 251). En filigrane, la philosophe
réactive ici le sens étymologique de la pietas (en francais, elle a donné "pitié"
aussi bien que "piété", liant intimement la priere a la demande de grace) : elle
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désigne dans le monde latin le sentiment de déférence que les Romains portent
autant aux dieux qu'a leurs parents ou a la patrie — réalités naturelles et surnatu-
relles se trouvent alors intimement mélées. Plus concrétement, c'est a partir de ce
principe de compassion pour la patrie que Simone Weil envisage la réponse a
apporter aux malheurs de la France plongée dans I'Occupation :

Aider la France a trouver au fond de son malheur une inspiration conforme
a son génie et aux besoins actuels des hommes en détresse. [...] Ce qui est
indispensable pour cette tache, c'est un intérét passionné pour les étres hu-
mains, quels qu'ils soient, et pour leur ame, une capacité de se mettre a leur
place et de faire attention aux signes des pensées non exprimées, un certain
sens intuitif de I'histoire en cours d'accomplissement, et la faculté d'exprimer
par écrit des nuances délicates et des relations complexes. (Weil 2013, 270).

La démarche de la philosophe apparait ici comparable a celle que suggére Socrate
a Adimante pour définir la justice, au début du livre 11 de la République (Platon,
République 368d) : il est plus aisé de lire des lettres tracées en gros caracteres que
des lettres écrites en petits caracteres. Or la justice étant autant un attribut de la
cité que de l'individu, il sera plus facile d'en envisager la définition & grande
échelle (celle du politique) qu'a petite échelle (celle de I'individu). Simone Weil
opere elle aussi un changement d'échelle qui agit comme un effet loupe sur les
transpositions envisagées jusqu'ici. En effet, cette transposition sur le plan poli-
tigue met en relief certains traits de ce que nous pouvons désormais appeler la
"conception weilienne de I'empathie” : la capacité a "se mettre a la place" des
étres humains (au-dela de leur identité nationale) est assimilée a une "attention
aux signes de pensées non exprimées”, & un "sens intuitif" ou encore a une capa-
cité a "exprimer des nuances délicates", autant d'aspects affectifs, cognitifs et
éthiques que I'on retrouve dans les définitions contemporaines de I'empathie. I
est aussi significatif que le secours apporté a la nation soit fonction de I'attention
prétée a "lI'ame" de chaque individu qui la compose, "quel qu'il soit". La transpo-
sition de la compassion de la sphére intime a I'espace public, ne relegue pas au
second plan I'attention portée au prochain, mais I'assume et l'intégre pleinement.
Il en va de méme lorsqu'il s'agit de transposer sympathie et compassion au plan
surnaturel. Car il ne s'agit pas de nier les besoins inhérents a toute vie individuelle
ou collective d'ici-bas : "I'expérience et le désir des joies surnaturelles ne détrui-
sent pas dans I'ame l'aspiration au bonheur naturel, mais lui conferent une pléni-
tude de signification". Il s'agit donc de les rendre participants d'une quéte com-
mune du bien et du vrai par un permanent mouvement de transposition : "la tache
propre du législateur est de susciter dans toute la mesure du possible dans la vie
sociale les images naturelles des vertus surnaturelles” (Weil 2009, 274). Cette
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permanence de la transposition, motivée par le surnaturel, honore la distance en
cherchant des intermédiaires non pour la réduire, mais pour la franchir — tel est
aussi le défi que se propose toujours de relever I'empathie.

Conclusion

Une lecture des écrits de Simone Weil a I'aune de I'empathie sert donc
autant I'intelligence d'un concept aux contours encore mouvants, que la compreé-
hension de I'ceuvre weilienne dans ses multiples dimensions. L'emploi du vocable
d'empathie, qui n'appartient pas encore au lexique frangais au moment ou écrit la
philosophe, est ainsi justifié a plus d'un titre. Les termes de "compassion”, "pitié"
ou encore "sympathie" qui saturent les écrits de Simone Weil appartiennent aussi
a I'histoire de I'empathie, des lors qu'ils en fagonnent les différentes dimensions
affective, cognitive, éthique et méme politique. Chacune de ces facettes trouve sa
place dans la pensée weilienne, dessinant un espace empathique trés large allant
de I'intime au domaine public, du social au surnaturel. Ce n'est que dans la mesure
ou elle atteint cette dimension surnaturelle que I'empathie répond au défi qui lui
est proposé, celui de la juste distance entre le méme et l'autre. L'échange de com-
passion-gratitude, qui permet de sortir du rapport asymétrique entre le généreux
et le malheureux, ouvre en effet conjointement I'espace de l'intersubjectivité et
celui du surnaturel. C'est ce dernier qui fonde et Iégitime chacune des dimensions
de l'empathie sans jamais les nier, car il est avant tout épreuve de la distance.
Cette distance ménage l'espace nécessaire a lI'appel et a la réponse, a un échange
fait d'altérité et de réciprocité : & partir de la s'élabore une véritable économie
empathique.

Blandine Delanoy, PhD Cand., Université Bordeaux Montaigne,
blandine.delanoy[at]u-bordeaux-montaigne.fr
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