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This article aims to examine the mystical meanings of food in the texts Gravity and 

Grace, Waiting for God, and First and Last Notebooks by the French philosopher 

Simone Weil (1909-1943). The main questions posed over the course of this study are as 

follows: How does Weil interpret food in her mystical texts? What relationship do her 

ideas have with her context of the Second World War, with Judaism, with her body? Are 

biomedical understandings of behavior, such as anorexia nervosa, applicable to Weil? 

The methodology will involve an in-depth reading of the three texts mentioned above, 

sketching the key theories of decreation and affliction. The main thesis of the paper is 

that food has an irremediably ambiguous status in Weil, marking both the degrading 

subjection of the human being to the earthly laws of necessity and gravity, and paradox-

ically, a path to salvation, where, through the spiritual transformation of decreation, 

the human being eats and is eaten by God. The author argues that this quasi-Christian 

mysticism must first be understood in Weil’s context of the Second World War, and that 

it also involves a problematic relationship with Judaism. Moreover, this study contends 

that interpretations utilizing primarily medical frameworks to understand Weil's food 

deprivation, such as anorexia nervosa, are insufficient. Such pathologization, as will be 

demonstrated, neglects the complex and often ambiguous mystical, ethical, and ontolog-

ical meanings that Weil locates in hunger.  
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Introduction 

 

Ce qui frappe, presque par-dessus tout, lorsque nous nous interrogeons sur 

la pensée de Simone Weil, est le statut proéminent qui y est accordé à la nourri-

ture. En effet, on retrouve au premier regard sur ses ouvrages une pléthore de 

références à la nourriture, à un degré où l'on pourrait même affirmer que cette 

substance – à la fois comme matière physique et comme symbole – était, chez 

Weil, une source d'obsession. Cet article a pour objectif d'examiner le caractère 
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central même de la nourriture dans le mysticisme de Weil, où ce symbole retentit 

indéniablement de la manière la plus puissante. Les textes mystiques de Weil sont 

marqués par l'expérience de trois révélations religieuses en 1937 et 1938, à la suite 

desquelles la philosophe – issue d'une famille juive agnostique – s'approche du 

christianisme, sans pourtant jamais se convertir (Weil 1950a, 37-38, 43, 62 ; Pé-

trement 1997, 677-678). Parmi ce corpus varié et fulgurant, nous insisterons en 

particulier sur ses œuvres posthumes La Pesanteur et la Grâce (1947), Attente de 

Dieu (1950), et La Connaissance surnaturelle (1950), qui sont issues de compi-

lations de cahiers et de lettres écrites par Weil surtout pendant la Seconde Guerre 

mondiale et qui soulignent une préoccupation avec le retour de l'individu à Dieu 

(Vetö 2014, 16). 

Certes, la nourriture n'est qu'un seul fil dans l'écheveau du mysticisme de 

Weil, mais la question de la nourriture est tout de même incontournable pour 

comprendre sa vie et sa pensée. Nous nous focalisons d'abord sur la nourriture en 

raison de son importance primordiale en tant que force vitale, qui doit être macé-

rée, détruite par le corps, pour donner paradoxalement vie à la chair. De même, il 

ne faut pas négliger la primauté de ce symbole tout au long de la vie de Weil, du 

refus du sucre à cinq ans en solidarité avec les soldats du front, aux poèmes d'ado-

lescence évoquant la nourriture (Cadeau 2009, 23), à une rencontre marquante 

avec sa camarade de classe, Simone de Beauvoir, qui tourne autour des affamés 

du monde (de Beauvoir 1958, 236-237), à son insistance dans un lycée du Puy à 

ne manger qu'autant que l'allocation de secours des chômeurs (Fiedler 1951, 34), 

au poème métaphysique de George Herbert (1593-1633) qu'elle récite pendant 

son unio mystica en 1938 ("You must sit down, says Love, and taste my meat. / 

So I did sit and eat," Weil et Bousquet 2019, 155).  

Mais par-dessus tout, c'est la polémique autour de sa mort en août 1943 

dans un sanatorium de Kent, Angleterre, qui illustre cette centralité de la nourri-

ture. Weil avait d'abord quitté – à contrecœur – sa France bien-aimée en 1942 

avec sa famille, en raison des persécutions antisémites sous le régime de Vichy et 

du Nazisme. Ayant espéré rejoindre la Résistance à Londres ou à être renvoyée 

en France comme agent secret (Pétrement 627-628), ces plans échouant, Weil 

avoue ses "remords" (Weil 1957, 217) d'avoir quitté la France. C'est dans cette 

période de "déchirement" (ibid., 217) qu'elle est devenue malade. Quant à sa mort, 

le coroner l'a qualifiée de suicide, alors que l'acte de décès, écrit en anglais, a 

indiqué que la cause avait été "une défaillance cardiaque due à un affaiblissement 
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myocardinal des muscles du cœur…dû à la privation de nourriture et à la tuber-

culose pulmonaire…la défunte s'est tuée et détruite elle-même en refusant de 

manger dans une période où l'équilibre de son esprit était troublé" (Pétrement 

1997, 691-692). En revanche, Pétrement (1997, 681) propose deux hypothèses 

sur sa mort : soit, que Weil n'a plus supporté que très peu d'aliments et elle a même 

essayé de manger, ou bien qu'elle ait décidé de manger que très peu en solidarité 

avec les Français soumis à des rations de guerre (681) et qu'elle éprouvait un im-

mense chagrin d'avoir abandonné (Pétrement 1997, 680 ; Weil 1957, 199).  

Ainsi, même quand on essaie de ne parler que de l'œuvre weilienne – res-

pectant la croyance de Weil que sa pensée valait beaucoup plus que sa vie (Weil 

1950a, 68 ; Weil 1957, 203) – et d'éviter les anecdotes si souvent répétées au point 

d'être érigées en mythes vides, un peu de recours à la biographie est presque iné-

vitable pour une figure dont la vie est aussi le texte. Comme le résume Fiedler 

(1951, 10) : "Her life and work form a single document, a document which we 

can still not perhaps read clearly."1 La nourriture nous fascine, nous tourmente, 

car, plus que tout autre concept dans le corpus de Weil, elle brouille et brûle ces 

frontières mêmes entre une vie qui s'éteint et une parole qui perdure.   

En effet, la légitimité de cet article reposera en dernière analyse sur le fait 

qu'il n'existe pas encore de question plus sibylline, chez Weil, que celle de son 

interprétation de la nourriture. Conformément au manque de pensée systématique 

chez Weil mentionné par Leslie Fiedler (1951, 34), il va de soi que la nourriture 

reflète ces paradoxes plus larges, dans la mesure où elle n'est pas du tout un motif 

stable ni cohérent pour Weil. Weil parle parfois de la nourriture de manière litté-

rale, alors qu'à d'autres moments, la nourriture devient plutôt une métaphore puis-

sante de la faim de l'individu pour d'autres êtres humains, ou pour Dieu. En 

d'autres termes, la nourriture est un concept qui possède "un statut irréductible-

ment ambigu" (Irwin 48), ayant plusieurs significations, à savoir des connotations 

positives ou négatives selon le contexte dans lequel Weil l'utilise. 

Dans la mesure où les auteurs ont tous déjà donné lieu à des discussions 

fécondes sur le sujet de la nourriture dans l'œuvre et la vie de Weil (Fiedler 

1951 ; Van Herik 1985 ; Raimbault et Eliacheff 1989 ; Irwin 1999 ; Maître 1999 ; 

Kraus 2000 ; Pewzner-Apeloig 2001 ; Wolfteich 2001 ; Boulous Walker 2002 ; 

Cameron 2003 ; Cadeau 2009 ; Carson 2019), une question est soulevée 

 
1 "Sa vie et son œuvre forment un seul document, un document que nous ne parvenons 

peut-être pas encore à lire clairement." 
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concernant quelles contributions supplémentaires peuvent y être apporter. La spé-

cificité de notre propre travail, pourtant, se situe dans sa méthodologie et son axe 

d'argumentation. Dans un premier temps, nous exposerons brièvement les signi-

fications négatives de la nourriture dans nos trois textes choisis, dans lesquelles 

la consommation du "pain d'ici-bas" (Weil 1950a, 171) marque l'asservissement 

de l'être humain aux lois terrestres de la nécessité et de la pesanteur (Fiedler 1951, 

35 ; Irwin 1999, 48). Dans un deuxième temps, nous donnerons une explication 

de la notion weilienne de décréation en tant que forme d'imitatio Christi ("imita-

tion du Christ"), dans laquelle le renoncement à soi du Christ et son endurance au 

milieu du malheur sur la croix constitue le modèle ultime du comportement hu-

main, marquant un processus symbiotique où l'on mange et est mangé par Dieu. 

Nous nous interrogeons sur l'ambiguïté autour du concept de la décréation, en 

s'apercevant que cette forme corporelle de piété réinscrit néanmoins un schéma 

culturel plus large de souffrance corporelle féminine comme substitut à celle de 

Dieu et de l'humanité – malgré le manque d'attention de Weil elle-même envers 

les femmes en tant que catégorie de classe dans ses écrits (Van Herik 1985, 277). 

Nous allons néanmoins ici à l'encontre des approches psychanalytiques et médi-

cales de Raimbault et Eliacheff (1989), Maître (1999) et Pewzner-Apeloig (2001), 

qui posent unanimement un diagnostic d'anorexie sur Weil, en affirmant que ces 

compréhensions médicales modernes du déni de nourriture sont inadéquates pour 

représenter les significations mystiques et éthiques complexes que Weil voit dans 

la nourriture et la faim.  

Ensuite, dans un troisième temps, cet article s'occupera du lien important 

entre la mystique éthique et quasi-chrétienne de Weil – qui se développe dans le 

contexte du régime de Vichy et de la deuxième guerre mondiale – par rapport à 

son interprétation complexe du judaïsme. En s'appuyant sur les ouvrages Simone 

Weil : Portrait of a Self-exiled Jew (1991) de Thomas Nevin (1991) et Simone 

Weil, une Juive antisémite ? (2021) de Robert Chenavier, nous aborderons les 

polémiques autour de son analyse du malheur – qui ne prête pas d'attention au 

sort des Juifs pendant la Shoah – et son interprétation sélective du christianisme, 

impliquant des idées controversées sur l'Ancien Testament. En fin de compte, le 

but de cet article sera de mettre en évidence la faim spirituelle profonde de Weil, 

où la nourriture, à la fois comme matière et symbole, devient l'un des rares outils 

à notre disposition dans une quête désespérée pour accéder au "royaume trans-

cendant où les hommes authentiquement grands sont seuls à entrer et où habite la 
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vérité" (Weil 1950a, 34). Les dimensions mystiques de la nourriture chez Weil 

témoignent ainsi avec éclat d'un penseur au sommet de sa contradiction, de son 

questionnement et de son intensité en tant que philosophe, mystique et être humain. 

 

1. Le malheur des hommes et la perfection de Dieu 

 

Dans une lettre de 1942 à Maurice Schumann, Simone Weil évoque sa 

détresse vis-à-vis de son incapacité de "penser ensemble dans la vérité le malheur 

des hommes, la perfection de Dieu et le lien entre les deux" (Weil 1957, 213). 

Tout est dit dans ces quelques mots, où Weil se bat avec la théodicée et tente de 

résoudre l'écartèlement qu'elle perçoit entre la nécessité cruelle de la vie ici-bas 

et le bien absolu de Dieu. Voici donc un premier indice que le mysticisme de Weil 

s'ancre dans la crise sociohistorique de son temps, dans l'extrême malheur de la 

guerre, de la famine, de l'antisémitisme et le "gros animal" (Weil 1947, 176) vio-

lent du fascisme, du Nazisme – et tout contre lequel retentit le silence de Dieu. 

Nous trahissons ainsi la propre demande de Weil pour que sa pensée soit au-des-

sus et séparée de sa vie (Weil 1957, 203 ; Weil 1950a, 68), car c'est en effet dans 

ce contexte qu'il faut comprendre sa métaphysique de la décréation, qui, dans un 

premier temps, pose la création de l'univers par Dieu comme un retrait de pouvoir. 

Dieu, par extension, n'est pas responsable du malheur ici-bas.  

Avant de présenter ces concept clés de la décréation et du malheur, il faut 

préciser que l'on peut déceler à peu près deux sortes de "manger" dans l'œuvre 

weilienne : d'un côté, la consommation de la beauté ou du "pain d'ici-bas" (Weil 

1950a 171), un péché qui constitue une marque douloureuse de notre exil hors du 

Bien pur de Dieu, et, à la place, l'asservissement aux lois terrestres de la nécessité 

et de la pesanteur (Fiedler 1951, 35 ; Irwin 1999, 48). On retrouve ici de forts 

échos de Platon concernant la notion du Bien (1966, 509b). D'un autre côté, ce-

pendant, il existe la consommation surnaturelle miraculeuse au ciel, où l'on mange 

et est mangé par Dieu (Fiedler 1951, 35 ; Van Herik 1985, 278). Pour commencer, 

la consommation du "pain d'ici-bas" fait référence non seulement à la nourriture 

de manière littérale, mais à tous nos "objets d'attachement," (Weil 1950a, 171) y 

compris l'argent, le pouvoir, la célébrité et les êtres aimés qui nous sont des 

sources d'énergie nécessaires et sans lesquelles nous ne pourrions pas vivre (ibid., 

171). Cependant, Weil (1956, 492) vouée à une séparation platonique du néces-

saire et du bien, constate que ce qui nous est nécessaire pour survivre – et elle cite 
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explicitement la nourriture et les êtres aimés – n'est pas obligatoirement bien pour 

nous. Ces objets et êtres peuvent nous quitter (Weil 1950a, 171) et notre désir 

nous dégrade, de la même manière que nous ne les aimons pas pour ce qu'ils sont 

mais pour ce qu'ils font pour nous ("chez les êtres humains, nous aimons la satis-

faction espérée de notre désir. Nous n'aimons pas en eux leur désir […] nous n'ai-

mons pas un être humain comme une faim, mais comme une nourriture. Nous ai-

mons en cannibales," Weil 1950b, 249). En outre, quand nous "mangeons" ces ob-

jets, nous les souillons et les détruisons (Weil 1950a, 124). Puisque "ce qu'on mange 

est détruit, n'est plus réel" (Weil 1947, 117), il faut trouver un autre objet de désir, 

qui est également fini et également endommagé par nous. À cet égard, "le désir est 

toujours souffrance, parce qu'insatisfait" (Weil 1950b, 249) et la consommation ici-

bas signifie la pure avidité, étant une tentative de réaliser des désirs égoïstes.  

En revanche, Weil considère en même temps la nourriture comme source 

paradoxale de notre salut. D'après Weil, l'idée de ne pas manger mais plutôt de 

regarder la beauté (Weil 1950a, 124, 148 ; Weil 1957, 37) constitue une nourriture 

surnaturelle qui ne nuit pas à la nourriture, à celui qui fournit la nourriture ou au 

mangeur (Van Herik 1985, 274). Rappelant la notion grecque de theoria (Platon 

1966, 508d), Weil constate qu'au lieu de manger des aliments naturels, si on re-

garde, on se nourrit de lumière et ainsi, nous nous élevons. En effet, la deuxième 

étape – initiée par ce refus de pouvoir, par le regard et l'attente – est la décréation, 

une transformation spirituelle radicale dans laquelle l'être humain consent à se 

retirer, rendant son être à Dieu (Weil 1947, 51, 124, 148 ; Weil 1957, 37), pour 

laisser passer le "pain surnaturel" (Weil 1947, 15, 72) de Dieu. "Devenir rien jus-

qu'au niveau végétatif ; c'est alors que Dieu devient du pain" (Weil 1947, 47). 

Cela constitue une résolution surnaturelle à l'impossibilité de la vie ici-bas telle 

que Weil l'a perçue (Weil 1950b, 258), un processus interdépendant dans lequel 

on mange et est mangé par Dieu (Fiedler 1951, 35; Van Herik 1985, 278), où on 

a faim d'un Dieu absent, où la décréation enlève l'obstacle – engendré par l'auto-

nomie humaine – qui sépare Dieu de Dieu, son Fils (Weil 1950a 89-90 ; Weil 

1947, 44).  

La décréation, en tant que renoncement à soi, est donc à sa base une imi-

tatio Dei (imitation de Dieu) de l'abdication de Dieu en créant l'univers. Pourtant, 

même plus que cela, c'est une imitatio Christi ("imitation du Christ"), centrée au-

tour de la crucifixion. À l'instar d'une theologia crucis ("théologie de la croix"), 

Weil affirme que la crucifixion du Christ est la nourriture ultime pour l'humanité 
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et "le modèle de tous les actes d'obéissance" (Weil 1950a, 149). Dans la décréa-

tion, l'être humain imite la kénose (κένωσις) du Christ – une notion de théologie 

chrétienne qui exprime son action de se vider de sa propre volonté (Phil 2 :7-8), 

et son consentement à éprouver le malheur en attendant indéfiniment un Dieu 

absent.2 Weil ainsi nous exhorte à imiter cet acte où le Christ renonce au pain 

d'ici-bas et se transforme en matière inerte pour devenir "plus comestible" (Weil 

1950b, 41) pour Dieu et pour ses semblables.  

Puisque le Christ est à la fois un être divin et un être humain, et donc un 

médiateur entre le monde terrestre et le monde surnaturel (Weil 1947, 188), son 

malheur nous fournit la seule explication surnaturelle de la souffrance ici-bas 

(Weil 1950a, 26). Ainsi, la Croix nous offre non seulement une leçon ontologique 

sur le néant fondamental de soi, mais aussi une leçon éthique concernant le mal-

heur de l'humanité, le service aux autres et le sacrifice (Nevin 1991, 436). La 

kénose du Christ – et notre imitation de celle-ci – devient fondamentalement un 

processus corporel, dans lequel la négation – traduite par le malheur, le renonce-

ment aux désirs égoïstes et même par la privation alimentaire – est accès. Chez 

Weil, le corps féminin n'est pas un objet de dégoût ou de haine dualiste, mais la 

seule matière dont nous disposons pour comprendre et fusionner avec l'Autre – 

Dieu – et pour partager la souffrance de l'humanité (Bynum 1987, 218). La dé-

création incarne ainsi un effort pour réaliser les possibilités de la chair, pour ga-

gner du pouvoir et créer du sens (Bynum 1987, 208). Dans cette optique, nous 

constaterons que les compréhensions médicales de la privation alimentaire de 

Weil, à savoir, l'anorexie mentale ou le masochisme, sont incapables d'englober 

les idées éthiques et religieuses complexes qui la sous-tendent.  

En gardant tout ceci à l'esprit, tournons-nous maintenant plus en détail vers 

le concept de la décréation. 

 

2. La décréation 

 

La vision de base de la métaphysique de Simone Weil est la condition pé-

cheresse de l'homme et de la vie ici-bas. La décréation représente ainsi la clé, la 

métanoïa par laquelle l'individu renverse cette condition pécheresse, en rendant 

son être à Dieu. "Dieu m'a donné de l'être pour que je le lui rende" (Weil 1947, 

 
2 Toutes les références bibliques contenues dans cet article proviennent de la version de 

Louis Segond.  
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51). Cependant, Weil ne donne aucune définition exacte de la décréation, sauf 

"décréation : faire passer du créé dans l'incréé" (Weil 1947, 42), ce qui fait partie 

– comme nous le verrons plus tard – de la difficulté à déterminer si la décréation 

ne prône que l'humilité et l'obéissance à Dieu, ou une auto-annihilation plus ex-

trême, voire la mort.  

Tout d'abord, la décréation weilienne commence à partir de la prémisse 

centrale d'un Dieu absent, dont la création de l'univers est nécessairement un re-

trait, une abdication de pouvoir ("Dieu n'a pu créer qu'en se cachant. Autrement 

il n'y aurait que lui" Weil 1947, 49). Elle apparaît donc à première vue comme 

une philosophie dualiste, étant donné que le Dieu absent et le monde créé sont 

séparés par "l'infinité de l'espace et du temps," Weil 1950a, 95). Comme nous 

l'avons découvert dans le premier chapitre, le monde est, en revanche, le domaine 

de la pesanteur, gouverné non par un Dieu impuissant mais par la nécessité et la 

force brute. Seulement la beauté́, l'Eucharistie, la croix, la grâce et le Christ de-

viennent des points de médiation qui remettent en cause ce dualisme.  

En tant que deus absconditus, un "dieu caché" qui "voit dans le secret" 

(Mattieu 6 :6), Dieu est non seulement physiquement absent, mais, dès lors, in-

connaissable et irreprésentable aux humains à travers nos facultés naturelles 

comme l'intellect (Weil 1947, 131). La métaphysique weilienne correspond donc 

parfois à la théologie apophatique ou négative (Cameron 2003, 221), prétendant 

que le vrai Dieu échappe à notre entendement parce qu'il n'existe pas à la manière 

des choses créés (Weil 1947, 29, 131). Dans cette optique, Weil (1947, 131) af-

firme que l'athéisme est même une purification, étant plus proche de la vraie na-

ture de Dieu en tant qu'absent et qui n'offre aucune consolation aux êtres humains 

(Weil 1947, 132). D'après Weil, seule la faim et l'amour de l'être humain pour 

Dieu instaurent un signe irréfutable qu'il est réel (Weil 1947, 131 ; Weil 1950a, 

162-163).  

Il faut aussi ajouter une remarque – à nos yeux capitale – que la notion 

weilienne de la décréation est très similaire à celle de tsimtsoum dans la Kabbale, 

telle qu'elle a été introduite par le mystique du XVIe siècle Isaac Louria. Dans le 

tsimtsoum (de l'hébreu,  הצמצום, ou contraction), Dieu se replie sur lui-même, con-

tracte son essence, devenant plus caché, pour créer un espace pneumatique et pri-

mordial – appelé tehiru – qui rend possible l'existence d'autre chose que Dieu et 

sa pure essence (Scholem 1965, 110-111). Ce retrait incarne pour Luria un exil 

primordial, une crise et un auto-bannissement, alors que pour Haïm Vital – le plus 
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célèbre des disciples de Louria – il n'est pas une crise mais un acte suprême 

d'amour (ibid., 111).3 Cette idée se reflète chez Weil (1947, 42) : "Dieu qui par 

amour se retire de nous afin que nous puissions l'aimer." Les fils conducteurs du 

renoncement de Dieu et de son amour entre la décréation et le tsimtsoum sont 

passionnants car le judaïsme – comme nous le verrons plus tard – est en fait ciblé 

par Weil en tant que religion terrestre, suggérant que sa connaissance de celui-ci 

est limitée et sélective (Nevin 1991, 249).  

L'interprétation weilienne du christianisme est, bien entendu, également 

sélective. Weil affirme inlassablement que "le Christ est notre pain," (Weil 1950a, 

170), mais son Christ n'est pas le Juif de Nazareth – une identité que Weil évite 

presque entièrement, ainsi que les nombreuses références de Jésus à la Torah (Ne-

vin 1991, 252, 273) – mais le Christ en tant qu'esclave, affligé, dégradé, crucifié. 

Dans son theologia crucis4 ("théologie de la croix") – un terme formulé par le 

frère augustin théologien Martin Luther (1483-1546) et qui postule la croix et la 

souffrance du Christ comme les seules sources de connaissance concernant Dieu 

(Brueck 1995, 115) – Weil saisit le Christ comme "la gnose, γνῶσις" (Weil 1950b, 

56) et la croix comme la seule clef par laquelle "on pénètre [...] dans les secrets 

de la Sagesse de Dieu" (ibid.). De même, la croix est le "bon port" (Weil 1950a, 

28) et "notre unique espoir," (ibid., 90) alors que la crucifixion du Christ est même 

une source d'envie pour Weil (ibid., 28). Il est donc clair que la Croix est le point 

central nourrissant l'imitatio Christi de Weil.  

Par conséquent, la theologia crucis de Weil mène aux accusations d'une 

lecture très sélective du christianisme (Perrin et Thibon 2003, 41, 146 ; Vetö 2014, 

159-160). Weil déclare que : "si l'Évangile omettait toute mention de la résurrec-

tion du Christ, la foi me serait plus facile. La Croix seule me suffit," (Weil 1951b, 

58). Elle méprise d'autres éléments du dogme chrétien, notamment la Résurrec-

tion, la Providence, l'immortalité, les miracles et l'eschatologie, parce que, pour 

Weil, l'amour de Dieu "n'est pas consolation, il est lumière" (Weil 1947, 22). C'est 

dans ce sens que Perrin (2003, 41) caractérise Weil comme très éloignée du chris-

tianisme et ignorante sur bien des points, sans goût pour les pratiques religieuses 

 
3 Cependant, Weil serait en désaccord avec l’argument subséquent de Luria selon lequel le 

monde dont Dieu est absent doit être restauré par l’intervention humaine, au travers le 

concept de Tikun. "L’homme a une tâche [...] libérer Dieu lui-même de son exil [...] 

l’homme doit réparer le monde...contre l’irruption du Mal" (Rabi 1978, 150).  
4 Ce terme va donc à l’encontre de la theologia gloriae ("théologie de la gloire") qui s’ap-

puie en revanche sur l’activité humaine, la moralité et la raison (Brueck 1995, 115). 
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ou les sacrements. Il fait l'hypothèse que ce statut d'étranger à l'Église et son refus 

du baptême reflète un certain conflit indéracinable entre les expériences mys-

tiques de Weil et sa formation intellectuelle sous la tutelle d'Alain (Émile Char-

tier), étrangère de toute idée de rapport avec Dieu, étant enrichie par le rationa-

lisme, le stoïcisme et le platonisme, et encourageant un esprit individualiste contre 

l'idole de l'organisation sociale (Perrin et Thibon 2003, 38-39, 43).  

Mais même la théologia crucis de Weil se démarque comme expérimen-

tale et inhabituelle. Elle compare le Christ à Job (Weil 1950b, 68), à Oreste dans 

Électre, la tragédie grecque de Sophocle (Weil 1950a, 54, 164-165), et, surtout, à 

Prométhée dans Prométhée enchaîné d'Eschyle (Weil 1950a 182 ; Weil 1950b, 

133, 178 ; Weil 1951b, 19 ; Weil et Bousquet 2019, 115), "après qu'on l'a cloué 

en croix sur un rocher" (Weil et Bousquet 2019, 115). Weil suggère qu'il y a même 

eu des incarnations avant l'époque du Christ dans les cultures de l'Inde et de 

l'Égypte antiques (Weil 1950b, 290-291). Ces analogies ajoutant un nouveau sens 

symbolique aux textes sacrés nient non seulement l'enracinement de Jésus dans 

l'histoire juive, mais aussi, mettent en exergue, chez Weil, une aisance avec les 

mythes et une réécriture radicale de l'histoire qui, d'après Scholem (1965, 7, 12, 

22), est en fait caractéristique du mystique.  

En gardant tout cela à l'esprit, comment Weil interprète-t-elle la Croix ? 

Au fond, Weil développe longuement l'idée que la croix marque le site de la dé-

création du Christ à travers un malheur sans consolation. C'est là que l'absence de 

Dieu atteint son apogée, la croix étant le point de distance maximum, de "déchi-

rement suprême" (Weil 1950a, 87) et infinie, entre Dieu et Dieu, qui sont séparés 

par l'Incarnation et par "la totalité de l'espace [et]... du temps" (ibid., 89). Avec 

un recours caractéristique au paradoxe, Weil déclare que "Dieu ici-bas ne peut 

pas nous être parfaitement présent, à cause de la chair. Mais il peut nous être dans 

l'extrême malheur presque parfaitement absent" (ibid., 90). Weil distingue nette-

ment le malheur de la simple souffrance, ce premier étant "un déracinement de la 

vie, un équivalent plus ou moins atténué de la mort" (ibid., 82) et impliquant à la 

fois "douleur physique, détresse de l'âme et dégradation sociale" (ibid., 97). Le 

malheur "s'empare de l'âme et la marque, jusqu'au fond [...] d'une marque de l'es-

clavage," (81) rendant ses victimes anonymes, les privant de leur personnalité et 

les transformant en choses (88). Ainsi, c'est un processus visiblement corporel – 

point clé pour l'imitatio Christi de Weil, comme nous l'examinerons plus tard dans 

cet article.  
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Le malheur est ainsi une "vertu" (Weil 1950a, 88) parce que le Christ lui-

même l'éprouve sur la Croix, lui qui est à la fois divin et humain. "Le Christ était 

un malheureux. Il n'est pas mort comme un martyr. Il est mort comme un criminel 

de droit commun, mélangé aux larrons, seulement un peu plus ridicule. Car le 

malheur est ridicule" (ibid.). Corrélativement, Weil trouvera la seule justification 

et le seul "usage surnaturel" (Weil 1947, 96) du malheur ici-bas : "Ne pas parler 

aux malheureux du royaume de Dieu [...] mais seulement de la Croix. Dieu a 

souffert. Donc la souffrance est une chose divine. En elle-même. Non par les 

compensations, consolations, récompenses," (Weil 1950b, 26). Le malheur du 

Christ au milieu de l'absence de Dieu aboutit au cri désespérant : "Eloï, Eloï, lama 

sabachthani" (Psaume 22 :1 ; Marc 15 :43) ou "Mon Dieu, pourquoi m'as-tu aban-

donné ?" (Weil 1950a, 58). D'une part, le Christ fait ainsi face au "vide : nuit 

obscure" (Weil 1947, 19), une agonie amère dont l'absence de réponse se rap-

proche d'une sorte d'athéisme cosmique (ibid., 90). Le Christ weilien ressemble 

ainsi à celui dans les évangiles du Marc – un Christ qui est aigri, trahi, isolé, 

soumis à une cruelle nécessité et sans aucun espoir de résurrection (Nevin 1991, 

275).  

D'autre part, la croix dresse aussi un "abîme d'amour" (Weil 1947, 103). 

"Pour que l'amour soit le plus grand possible, la distance est la plus grande pos-

sible" (106). Rozelle-Stone et Stone (2013, 40) parviennent à éclairer cette cita-

tion énigmatique, en nous expliquant que :  

Infinite love requires there to exist an infinite gulf between the lover and 

the beloved. God's act of unconditional love is evident in his refusal to 

intervene and console his son crying out in agony, thereby sustaining the 

possibility of Jesus' willing consent. (Rozelle-Stone et Stone 2013, 40)5  

Voici donc le mystère et la contradiction indissoluble de la Croix : "C'est 

à la fois une offrande consentie et un châtiment qu'il [le Christ] a subi bien malgré 

lui" (Weil 1947, 120). En effet, Weil nous rappelle qu'on "ne peut pas vouloir la 

Croix," (104). Au lieu de cela, l'absence de Dieu permette au Christ de consentir 

à la kénose (Weil 1950b, 48), dans laquelle "[il] s'est dépouillé lui-même, en pre-

nant une forme de serviteur [...] il s'est humilié lui-même, se rendant obéissant 

[...] jusqu'à la mort de la croix," Phil 2:7-8). Face au vide du présent, le Christ 

 
5 "L’amour infini exige qu’il existe un abîme infini entre l’amant et l’aimé. L’acte d’amour 

inconditionnel de Dieu est évident dans son refus d’intervenir et de consoler son fils criant 

d’agonie, entretant ainsi la possibilité du consentement volontaire de Jésus" 
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renonce à toute la nourriture d'ici-bas et il endure un malheur sans consolation, 

l'archétype de l'esclave passive qui attend fidèlement et indéfiniment son Dieu 

(Weil 1950a, 151-152). On touche là à ce qui fait "la vertu suprême" (Weil 1947, 

55) de l'être humain selon Weil : l'obéissance à Dieu (Weil 1950a, 149).  

C'est à ce moment que Christ se donne comme nourriture sacrificielle et 

l'âme se divise en deux :  

La chair vive est entamée et dévorée. (Prométhée, comme le Christ, est 

mangé.) [...] l'âme charnelle...[crie] "Assez !" À qui adresse-t-elle cet ordre 

ou cette supplication ? Elle ne sait pas, mais elle ne peut pas s'empêcher de 

crier. Alors, si la partie éternelle de l'âme répond, parlant au vrai Dieu : 

"Toujours, si tu veux", l'âme est coupée en deux...le moi est dans la partie 

qui crie : "Assez !", et pourtant on prend le parti de l'autre interlocuteur. 

C'est vraiment sortir de soi. (Weil 1950b, 177-178)  

Le Christ – qui a faim du Dieu absent (Weil 1950a, 161-162) – est donc 

mangé par Dieu. "Le malheur ne peut plus en lui détruire le je, car le je en lui 

n'existe plus, ayant entièrement disparu et laissé la place à Dieu" (Weil 1947, 36). 

Dans cette transformation décréative, Dieu est à la fois nourricier et mangeur, et 

la croix marque l'unité des contraires : Dieu caché et Dieu manifeste, Dieu en tant 

qu'être humain et être divin, la nécessité et le bien, le malheur et l'amour de Dieu. 

En effet, si Weil ne parvient pas entièrement à résoudre ces contradictions, c'est 

qu'elle est aux prises avec des paradoxes au cœur du christianisme (Fiedler 1951, 

29), de la Trinité, de l'Incarnation, du corps et de la souffrance.  

 

3. La décréation, l'imitation du Christ et le corps :  

transformation ontologique et éthique 

 

Dans la mystique de Weil, les références au Christ sur la Croix comme 

objet ultime d'imitation sont innombrables (Weil 1947, 103, 105 ; Weil 1950a, 

90, 149 ; Weil 1950b, 92). Elle qualifie sa crucifixion de "modèle de tous les actes 

d'obéissance" (Weil 1950a, 149) et nous exhorte à "ressembler à Dieu crucifié," 

(Weil 1947, 105) son malheur étant "pour nous sur terre l'unique possibilité de la 

perfection" (Weil 1950a, 90). La décréation, en tant qu'obéissance à Dieu et vo-

cation auto-annihilatrice, est cette imitatio Christi. La décréation du Christ, où 

l'âme se divise en deux, trouve un fort écho dans les passages sur l'être humain 

qui renonce au pain d'ici-bas et "se nourrit de faim" (Weil 1950b, 252) pour le 

Dieu absent. "La partie éternelle digère la partie mortelle de l'âme et la 
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transforme" (ibid.). Ensuite, "sans rien à manger ni à boire [...] plus tard il [l'indi-

vidu] ressortira, mais changé, devenu autre, ayant été mangé et digéré par Dieu" 

(Weil 1950a, 122). Dès lors, "nous serons semblables à Dieu [...] nous serons du 

bien pur. Nous n'existerons plus" (Weil 1950b, 280). C'est ainsi une transforma-

tion totale.  

De manière cruciale, en tant que transformation spirituelle totale, il va de 

soi que la décréation doit être aussi un processus corporel. Weil qualifie la dé-

création comme "la mort spirituelle, qui est aussi une opération corporelle" (Weil 

1950b, 182). Mais comment utiliser le corps ? Weil elle-même se débat avec cette 

question : "Le corps est un levier du salut. Mais comment ? Quel en est le bon 

usage ?" (300). La métaphore du levier représente une manière de s'élever en 

s'abaissant ("nous n'avons pas le pouvoir d'élever [...] s'abaisser est la seule as-

cension," Weil 1947, 58 ; Luc 14 :11) et suggèrerait que les méthodes choisies 

par Weil sont finalement la négation du corps et l'abnégation, pourtant, qu'elles 

ne sont pas des moyens en soi, mais des chemins vers l'élévation, vers l'union 

avec le Dieu absent. En d'autres termes, la négation devient accès.  

Toutefois, l'incertitude de Weil sur "quel est le bon usage ?" du corps se 

reflète dans son œuvre, qui n'est pas systématique et dans laquelle la décréation 

semble parfois signifier la négation du corps comme moyen vers une mort méta-

phorique, ne prônant qu'un consentement à l'humilité et à l'obéissance devant 

Dieu. Mais à d'autres moments, Weil vire vers une auto-annihilation plus littérale, 

voire la mort. Des interprétations contrastées de la décréation sont donc habi-

tuelles – Cameron (2003, 225) constate que la mort décréative "is not a physical 

state but nonetheless relies on the depletion of the body's energy," alors que 

Fiedler (1951, 29) remarque que, "weakened by her long fast [...] she succeeded 

at last in dying, completing the process of "de-creation" at which she had aimed 

all her life."6 En effet, Weil ne propose-t-elle pas alors, en un sens, une mort lit-

térale, concrétisée dans son cas par la privation de nourriture ?  

Les textes eux-mêmes sont contradictoires. D'une part, certains passages 

sur la décréation cèdent à une interprétation métaphorique (Wolfteich 2001, 367). 

Lorsque Weil écrit qu'il faut donner "le pouvoir de dire je" (Weil 1947, 35) à Dieu 

ou lui demander "la mort spirituelle," (Weil 1950b, 228) nous pouvons supposer 

qu'elle entend l'obéissance à Dieu et la passivité plus que la mort littérale. En 

 
6 "Affaiblie par son long jeûne… elle réussit enfin à mourir, achevant le processus de "dé-

création" qu’elle avait visé toute sa vie."  
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outre, Weil maintient que le malheur ne peut pas être recherché parce que nous 

sommes des êtres passifs, qu'on "ne peut pas vouloir la croix" (Weil 1947, 104). 

Si nous cherchions le malheur, ce serait une forme de masochisme (Weil 1950b, 

222-223), de "destruction...ersatz coupable de la décréation," (Weil 1947, 42) et 

même de suicide – tout le contraire de la décréation et de la passivité qui lui est 

inhérente. "Il est impossible que des hommes qui se privent volontairement attei-

gnent le degré de dénuement auquel d'autres hommes sont soumis par le mal-

heur...il ne faut pas se tuer" (Weil 1950b, 300). D'après Weil, notre seul pouvoir 

est de "consentir à la possibilité d'être détruit, c'est-à-dire à la possibilité du mal-

heur," (Weil 1951a, 148) comme le Christ l'a fait.  

D'autre part, plusieurs passages sur la décréation dans l'œuvre weilienne 

pourraient être interprétés plus littéralement. En effet, Weil constate qu'il faut "re-

noncer aux biens matériels" (Weil 1947, 20) comme la nourriture, la boisson, le 

bien-être physique et les autres êtres humains et dirige le désir à la place "exclu-

sivement sur l'obéissance à Dieu" (Weil 1950b, 86). De plus, même si Weil parle 

souvent de la mort spirituelle, il est indéniable qu'elle conçoit également la vraie 

mort comme "ce qui a été donné de plus précieux à l'homme...l'impiété suprême 

est d'en mal user...mais comment échapper à la fois au suicide et au meurtre ?" 

(Weil 1947, 101). En effet, la négation du corps conduit facilement à des fins 

extrêmes.  

De surcroît, l'affirmation de Weil que le malheur ne peut pas être recherché 

semble en décalage avec sa propre recherche de la souffrance. C'est au milieu de 

cette contradiction qu'il peut être utile de situer sa pensée mystique dans son 

époque de la seconde guerre mondiale, en se rappelant ainsi les mots de Scholem 

(1965, 32), que le mysticisme en tant que phénomène historique est un produit de 

crises sociohistoriques. Weil veut, en effet, par vocation, plonger "physique-

ment...dans une des formes extrêmes du malheur présent" (Weil 1957, 213), 

comme elle l'écrit à Schumann. Elle le supplie de lui procurer "la quantité de 

souffrance et de danger utiles qui me préservera d'être consumée par le chagrin," 

(ibid., 199) un chagrin faisant référence à son départ de France avec sa famille à 

cause de la politique antisémite de régime de Vichy, et à son sentiment par la suite 

d'avoir abandonné ses compatriotes à la guerre (ibid., 217). Ainsi, en arrivant à 

New York en juin 1942, Weil annonce à ses parents : "Je ne mangerai pas plus 

qu'à Marseille" (Pétrement 1997, 681), voulant partager le sort de ses compa-

triotes vivant sous les rations. De même, à Londres, elle évoque son "obligation" 



LABYRINTH Vol. 25, No. 2, Winter 2023 

 

150 

 

à "disparaître dans l'obscurité du travail physique," (Weil 1957, 213) concluant 

que : "je ne puis manger le pain des Anglais sans avoir une part dans leur effort 

de guerre" (213). Chez Weil, la nourriture et la compassion, ne font qu'une.  

En ce sens, la décréation weilienne n'est pas seulement une transformation 

ontologique, où le renoncement à soi crée un espace à travers lequel Dieu peut se 

rencontrer, mais aussi une imitatio Christi éthique, un sacrifice pour une humanité 

affligée (Bynum 1987, 297). Cela fournit une première indication que la privation 

alimentaire de Weil ne correspond pas entièrement aux compréhensions médi-

cales modernes du comportement, telles que l'anorexie mentale, le masochisme 

ou la haine de soi – une perspective que nous partageons avec Chenavier (2021, 

97), Nevin (1991, 281), Vetö (2014, 85), Perrin et Thibon (2003, 67, 122-123), 

Pétrement (1997, 680), Van Herik (1985, 277-278) et Kraus (2000, 116). En effet, 

sans nier chez Weil la possibilité d'une forme physiologique ou biologiquement 

concrétisée d'expérience pathogène, l'imputation de l'anorexie par exemple, don-

née par Maître (1999, §21), Pewzner-Apeloig (2001, 615) et Raimbault et 

Eliacheff, (1989, 189) simplifie néanmoins notre compréhension, devenant une 

impasse herméneutique qui scinde faussement l'individu du monde social qui l'en-

toure et qui pourrait influencer leur comportement (Fee 2000, 1). Dans ce cas, 

cette psychologisation néglige les significations spirituelles et éthiques com-

plexes que Weil trouvait dans la nourriture et dans son manque, pendant une pé-

riode de rupture sociohistorique.  

En effet, Weil renvoie sans cesse à la faim de l'autre, qui, en la reconnais-

sant, est une reconnaissance que l'autre est réel : "Savoir que cet homme, qui a 

faim et soif, existe vraiment autant que moi – cela suffit, le reste suit de lui-même" 

(Weil 1947, 137). De la même façon, "la charité qu'il faut faire à un pauvre affamé 

est de lui donner un morceau de pain...le mieux est d'être un mendiant affamé, et 

de mendier, et de donner une partie de ce qu'on reçoit" (Weil 1950b, 224). Dans 

le sillage de cette reconnaissance de l'autre, Weil appelle explicitement la priva-

tion comme "une obligation sociale stricte, c'est-à-dire l'équivalent d'une néces-

sité" (1 ibid., 77) parce qu'il est "un témoignage sensible de la misère humaine," 

(Weil 1947, 46) qui, dès lors, ouvrira la porte de toute sagesse (ibid.).  

La privation et la négation du corps féminin sont donc des moyens pour 

un témoin de la guerre de fusionner avec et de partager la souffrance d'une huma-

nité affamée, en transformant son propre corps en matière inerte – comme le 

Christ, comme Dieu dans l'Eucharistie – pour en faire la nourriture des autres. "La 
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sainteté est une transmutation comme l'eucharistie. Pour qu'un homme soit réel-

lement habité par le Christ comme l'hostie après la consécration, il faut qu'au pré-

alable sa chair et son sang soient devenus matière inerte, et de plus comestible 

pour ses semblables" (Weil 1950b, 41). Voici donc le lien très subtil entre le mys-

ticisme corporel de Weil et son expérience vécue en tant que femme. Bien que 

Weil utilise ici le terme "homme" et n'analyse jamais le malheur ou la décréation 

à travers un cadre féministe, étant même indifférente aux femmes en tant que 

classe opprimée (Van Herik 1985, 262), son imagerie de la nourriture, ses idées 

sur la charité, sur la souffrance personnelle comme substitution à la souffrance 

communautaire, reflètent presque involontairement des idées socioculturelles de 

longue date sur les femmes en tant que nourricières (Van Herik 1985, 262-263). 

Sans universaliser l'expérience de la féminité, il est indéniable que la nourriture 

est, historiquement, une ressource très souvent contrôlée et préparée par les 

femmes, et donc, par extension, un symbole chargé de signification particulière 

pour les femmes et une ressource à laquelle il est plus facile ou plus fréquent pour 

elles de renoncer (Bynum 1987, 191). A l'aune de cela, comme le dit Van Herik 

(1985, 263) : Weil "did not seem to think about women, but, as a woman, thought 

about humanity."7 L'imitatio Christi éthique de Weil est ainsi clairement tirée 

d'une expérience de la féminité.  

Il faut ajouter que la privation alimentaire de Weil est liée à un autre pro-

cessus décréatif : le travail physique. Certes, l'importance du travail pour Weil 

précède sa voie mystique, mais il est inscrit avec une puissante signification dé-

créative, théologique, sociale et politique au cours de ses dernières années (Van 

Herik 1985, 273-274). Par exemple, le travail de Weil dans les vignobles en Ar-

dèche – un résultat du Statut des juifs de 1940 qui lui avait interdit de travailler à 

l'université – a fournit un accès expérientiel au monde agraire qui imprègne les 

métaphores du Nouveau Testament (Nevin 1991, 462). On se doit de renvoyer à 

cet extrait, où Weil elle-même interprétera ce travail agricole comme un chemin 

vers la décréation, où l'être humain devient, comme Dieu, matière :  

Si le travail de labourer me fait maigrir, ma chair devient réellement du 

blé. Si ce blé sert à l'hostie, elle devient chair du Christ. Quiconque laboure avec 

cette intention doit devenir un saint. (Weil 1950b, 41-42)  

 

 
7 Weil "ne semblait pas penser aux femmes, mais, en tant que femme, elle pensait à l’hu-

manité."  
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Par cet ascétisme intensément littéral, Weil veut faire d'elle-même une 

oblation eucharistique, tant par sa vie que par ses écrits (Meaney 2007, 214). Elle 

utilise son corps comme instrument de souffrance rédemptrice en se donnant en 

nourriture pour les autres. La souffrance personnelle, écrite sur le corps féminin, 

devient fusion avec la souffrance du Christ, solidarité avec les damnés de la terre, 

devient nourriture – à Dieu, aux autres – Dieu qui s'est déjà̀ donné comme nour-

riture dans l'acte de créer l'univers, dans l'Eucharistie et sur la Croix. De telles 

idées, comme nous l'avons soutenu, doivent être placées dans l'énorme rupture 

sociopolitique de la seconde guerre mondiale. Dans cet esprit, abordons mainte-

nant le lien capital entre la mystique de Weil et sa représentation du judaïsme.  

 

4. La mystique weilienne, le malheur et le judaïsme 

 

Il est nécessaire de s'interroger sur l'interprétation weilienne du judaïsme, 

d'autant plus que, comme nous venons de le voir, les concepts weiliens de décréa-

tion et de malheur sont intrinsèquement liés à l'immense rupture politique et so-

ciale de la seconde guerre mondiale. Ayant une relation controversée et certaine-

ment complexe au judaïsme, cet aspect de la pensée et de la vie de Weil s'appe-

santit sur une grande partie de ses lecteurs. Cependant, dans le monde universi-

taire, la solution, trop souvent, a été soit de minimiser la problématique, soit de 

l'ignorer entièrement. En effet, des universitaires comme Meaney (2007, 38) et 

Kahn (cité en Nevin 1991, 258) maintiennent que la question du judaïsme et 

d'Israël n'occupe pas une place centrale ni dans la pensée de Weil, ni dans sa vie. 

De façon similaire, anticipant une réaction négative aux sélections que Thibon 

avait colligées sous le titre "Israël" (Weil 1947, 187-191) dans La Pesanteur et la 

Grâce, surtout au lendemain de la Shoah, les éditeurs de la première traduction 

anglaise publiée en 1952 ont omis entièrement cette section (Rozelle-Stone et 

Stone 2013, 51). Il faudrait exactement 50 ans pour que cette section soit incluse 

dans une édition anglaise (ibid.).  

Or, comme l'affirme Chenavier (2021, 15), il ne faut pas "amputer" Weil 

de certains de ses écrits incendiaires sur le judaïsme, surtout étant donné qu'ils 

font partie intégrante de sa pensée mystique (Rabi 1978, 142, 158). À son niveau 

fondamental, les critiques religieuses de Weil de l'islam et surtout du judaïsme 

sont doubles : d'abord, ils rejettent l'Incarnation et le rôle essentiel du Christ 

comme médiateur entre les monde terrestre et surnaturel (Weil 1947, 188) et 
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deuxièmement, ce sont des religions immanentes ou terrestres, motivées par une 

volonté de pouvoir (Weil 1951b, 12) et une faim du pain ici-bas. Évoquant la 

convoitise comme "la véritable idolâtrie" (ibid., 15), Weil écrit que : "la nation 

juive, dans sa soif de bien charnel, en était coupable." (ibid.) Elle ajoute que : "les 

Hébreux ont eu pour idole [...] une race, une nation, chose tout aussi terrestre. 

Leur religion est dans son essence inséparable de cette idolâtrie, à cause de la 

notion de "people élu"" (ibid.). Quant à l'Islam, elle note que "les Arabes aspirant 

aussi à la domination temporelle au nom de la religion," (Weil 1950b, 171) ont 

"beaucoup mieux réussi" (ibid., 172) que "Iaveh, le Dieu des armées" (ibid., 173) 

dans leur conquête théologiquement motivée.  

Le problème pour Weil ici est que le collectif, la nation et la puissance 

militaire, n'incarnent pas le vrai Dieu absent et divin qu'il faut vénérer à travers le 

médiateur du Christ (Weil 1947, 188-189), mais plutôt, au sens platonicien, "le 

gros animal" (176), un Dieu faux et ersatz, un Dieu du social (Weil 1947, 176 ; 

Weil 1950a, 22-23). C'est ainsi une religion qui est soumise aux effets dégradants 

de la pesanteur : "leur Dieu [des Hébreux] était lourd" (Weil 1947, 183). Avec un 

faux Dieu, il va de soi qu'il n'existe pas de salut, pas de manière de s'élever : "Il 

faut que le mal soit rendu pur – ou la vie est impossible. Dieu seul peut cela [...] 

Mais Jéhovah, Allah, Hitler sont des dieux terrestres. La purification qu'ils opè-

rent est imaginaire" (92). Weil met ainsi dans le même panier le dieu des juifs, des 

musulmans et des nazis, faisant référence au fait que le nationalisme hitlérien a fa-

briqué une aura religieuse autour de lui – un simulacre d'expérience religieuse – qui 

se manifeste par l'amour du social et de la patrie (Rozelle-Stone et Stone 2013, 25).  

Weil cible en particulier le judaïsme, ses dénonciations étant dispersées 

dans ses cahiers et correspondances personnelles. Elle illustre d'abord une appré-

ciation sélective de l'Ancien Testament, déclarant que "Abel, Hénoch, Noé, Mel-

chisédech, Job, Daniel seuls sont purs," (Weil 1947, 187) alors qu'elle ne trouve 

qu'Isaïe, Job, le Cantique des Cantiques, Daniel, Tobie, le début de la Genèse et 

une partie d'Ézéchiel, des Psaumes et des livres sapientiaux "assimilable pour une 

âme chrétienne [...] le reste est indigestible" (Weil 1951b, 67). Pourtant, Weil 

refuse d'attribuer au judaïsme les livres des Écritures qu'elle appréciait, tels que 

les Psaumes, Isaïe et Daniel (Weil 1950b, 221, 245, 253 ; Weil 1951b 13), y sug-

gérant "l'influence de traditions étrangères, chaldéenne, perse ou grecque" (Weil 

1951b, 13). Elle s'interroge même sur Melchisédech en tant qu'incarnation anté-

rieure du Verbe (Weil 1950b, 214, 291 ; Weil 1951b 18). Ainsi, comme l'affirme 
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très judicieusement Levinas (1976, 206) : "Elle impose une lecture de la Bible 

telle que le Bien y soit toujours d'origine étrangère au judaïsme et le Mal spécifi-

quement juif." Il conclut donc que son attitude à l'égard des Écritures est ambiguë 

(Levinas 1976, 208).  

En outre, Weil va jusqu'à déclarer à plusieurs reprises que l'Israël a souillé 

le christianisme. Son peuple a été "élu pour être le bourreau du Christ," (Weil 

1947, 190) alors qu'avec la Rome antique, Israël est responsable de la nature to-

talitaire et corrompue de la chrétienté (187, 188, 190), parce que cette dernière 

"n'a pas développé la notion [...] de la nonaction de Dieu ici-bas. Elle s'est attachée 

à Jéhovah autant qu'au Christ ; elle a conçu la Providence à la manière de l'Ancien 

Testament" (187). Dans ce sens, Nevin (1991, 253), Levinas (1976, 207) et Che-

navier (2021, 123) constatent tous que sa critique d'Israël se limite davantage à 

son histoire ancienne préexilique. Chenavier affirme que chez Weil, "il faudrait 

parler d'un antihébraïsme ou d'un refus de l'Ancien Testament plutôt que d'un rejet 

du judaïsme" – car ce dernier terme fait référence globalement à la vie religieuse 

des Juifs à partir de l'Exil (Chenavier 2021, 123).  

Bien que ces arguments soient peut-être techniquement corrects, ils ris-

quent de négliger le fait que les imputations de Weil contre l'ancien Israël ont, 

pour elle, des conséquences dans un monde moderne et sont, en tout cas, des ar-

guments historiques bien établis qui sont utilisés pour justifier la persécution 

même des juifs. Voici ce passage connu :  

La malédiction d'Israël pèse sur la chrétienté. Les atrocités, l'Inquisition, 

les exterminations d'hérétiques et d'infidèles, c'était Israël. Le capitalisme, 

c'était Israël [...] Les Juifs, cette poignée de déracinés a causé le déracine-

ment de tout le globe terrestre. Leur part dans le christianisme a fait de la 

chrétienté une chose déracinée par rapport à son propre passé [...] Et l'Eu-

rope déracinée a déraciné le reste du monde par la conquête coloniale. Le 

capitalisme, le totalitarisme font partie de cette progression dans le déraci-

nement ; les antisémites, naturellement, propagent l'influence juive. (Weil 

1947, 188, 190).  

Malgré la dénonciation par Weil de la montée du nazisme, elle reflète ainsi 

leur rhétorique antisémite. À propos du chapitre "Israël" dont nous tirons cette 

longue citation ci-dessus, Wladimir Rabi – un des rares auteurs, dans le monde 

juif, à porter une amitié à Weil (Rabi 1978, 154), malgré des désaccords fonda-

mentaux – en donnera la réponse suivante :  
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Nous sortions de la plus grande des catastrophes de toute l'histoire. Et la 

dizaine de pages que cet auteur consacrait au peuple juif constituait un out-

rage insoutenable [...] ne dites pas que nous nous sommes trompés et qu'en 

lisant mieux ces textes nous parviendrions à d'autres conclusions. Si ce 

pouvait être. (Rabi 1978, 141)  

En revanche, Chenavier (2021, 51) maintient que : "ce qu'elle [Weil] a 

écrit ne peut pas être isolé et utilisé pour la condamner," surtout pour une philo-

sophe qui pensait que "seules des activités [...] sont salvatrices" (51). Dans ce cas, 

que faisait Weil pendant les années Vichy ? Et que savait-elle de la Shoah ? On 

dit que Weil a distribué de faux papiers à des Juifs à Marseille (Chenavier 2021, 

110 ; Pétrement 1997, 592) et qu'elle a poussé à combattre les nazis à la fois dans 

ses écrits et dans son travail pour la Résistance (Chenavier 2021, 110), par 

exemple en distribuant Les Cahiers du Témoignage chrétien à Marseille (Pétre-

ment 1997, 627).  

Certes, Weil n'a pas pu ignorer la loi du 3 octobre 1940 "portant statut des 

Juifs," imposant une définition biologique de la prétendue "race juive," et précisant 

les professions désormais interdites aux juifs – loi qui la rejetait hors de l'Université. 

Ni celle du lendemain sur "les ressortissants étrangers de race juive," annonçant 

l'internement des Juifs étrangers. En réponse à cette première loi, Weil écrit deux 

lettres aux ministres de Vichy, Georges Ripert et Xavier Vallat, trempées de sar-

casme, dans lesquelles elle ironise sur la définition de la judéité donnée par le Statut, 

notamment qu'un juif est quiconque a eu trois grands-parents juifs, et montre expli-

citement un refus de se considérer comme juive (Pétrement 1997, 527-528). "Pour 

moi, qui ne pratique aucune religion et n'en ai jamais pratiqué aucune, je n'ai certai-

nement rien hérité de la religion juive," (ibid., 528) et, ayant appris à lire dans Ra-

cine et Pascal, son patrimoine est la tradition catholique (ibid.).  

De façon similaire, Nevin (1991, 243) maintient que Weil avait sans doute 

appris l'existence de Drancy et des trains à destination d'Auschwitz, au printemps 

1942, étant donné que les premières déportations ont eu lieu le 27 mars. Weil part 

aux États-Unis avec sa famille en mai 1942, et ensuite, le mois de juillet marque 

un tournant de la politique de Vichy (Chenavier 2021, 71), dans lequel la Rafle 

du Vélodrome d'Hiver (16-17 juillet) lance la déportation de tous les Juifs de 

France. Or, en Amérique, Weil en aurait appris encore plus grâce aux nombreux 

exilés dont elle notait les adresses dans ses cahiers (Nevin 1991, 243). De même, 

Yourgrau (2011, 129-139) déclare qu'à Londres en janvier 1943, Weil avait appris 

d'un certain Dr Kac le sort que les nazis avaient décidé pour les Juifs.  
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En effet, il est difficile d'imaginer un personnage aussi impliqué dans les 

questions politiques que Weil n'étant pas informée sur de telles questions ("elle 

savait beaucoup de choses sur les événements de la guerre et sur tout ce qui se 

passait," Pétrement 1997, 582), surtout lorsqu'elle travaillait pour la France libre 

à Londres. Le silence sur la Shoah, le fait de n'avoir rien écrit sur l'extermination 

des Juifs, est donc le problème principal (Chenavier 2021, 110). Puis, le silence 

renforce le problème même, car il devient impossible de savoir avec certitude tout 

ce qu'elle savait, et donc, par extension, de la condamner absolument (Chenavier 

2021, 57).  

Il est néanmoins curieux que le mysticisme de Weil, surtout son analyse 

du malheur – aussi ancré dans son contexte de crise sociohistorique soit-il – 

ignore la persécution et le malheur de longue date des Juifs qui a culminé dans la 

Shoah. Comment concilier cela avec la Weil qui accuse l'inspiration chrétienne 

de n'avoir pas su "se donner une relation avec les choses ici-bas," (Weil 1950b, 

226) et dont le refus du baptême tient en grande partie de sa peine de se séparer 

"de la masse immense et malheureuse des incroyants" (Weil 1950a, 17) ? Face à 

ces écrits et actions, certaines très difficiles à supporter, plusieurs cadres d'inter-

prétation ont été tentés. Giniewski (1978, 25) par exemple, développe la thèse 

selon laquelle Weil a été une juive antisémite, vouée ainsi à la haine de soi. C'est 

donc une position assez essentialiste, car si on parle d'un "cas pathologique" (Gi-

niewski 1978, 267) de haine de soi, on implique une idée précise de ce que signifie 

être juif. Chenavier dénonce cette "psycho-pathologisation" (Chenavier 2021, 

117) de Weil, en maintenant que : "du judaïsme, Weil n'a rien connu, elle ne pou-

vait donc pas le répudier" (108). D'un côté, selon Weil elle-même, cette perspec-

tive serait juste, comme le témoigne sa prétention d'avoir été élevée dans un 

"agnosticisme complet" (Weil 1950a, 62) par ses parents. D'un autre côté, les 

grands-parents paternels de Weil étaient religieux, surtout sa grand-mère Eugénie 

Weil, qui a observé les lois alimentaires juives et veillé à ce qu'elles soient con-

servées pour ses petits-enfants (Pétrement 1997, 15), de telle sorte que l'on pour-

rait certainement remettre en question l'autoidentification de Weil.  

C'est dans cette optique que Nevin (1991, 237) et Rabi (1978, 142, 154, 

158-159) se bornent à faire de Weil, avant tout, une Juive qui se refuse, la posi-

tionnant dans le cadre d'une crise plus large de l'assimilation et de l'antisémitisme 

française s'étendant sur plusieurs siècles. Pendant la guerre, cet antisémitisme se 

trouvait même au sein des milieux résistants (Chenavier 2021, 69), notamment 
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dans l'Organisation civile et militaire sur les minorités nationales (O.C.M.). Leur 

rapport intitulé, "Bases d'un statut des minorités françaises non chrétiennes et 

d'origine étrangère," a proposé un antisémitisme juridique, "articulé autour d'une 

analyse froide des composantes d'un "problème juif"" qui "minait" la France dans 

les années 1930, et dont il s'agissait finalement de "résoudre" dans une France 

libérée" (Chenavier 2021, 68). Il a proposé d'interdire certaines fonctions élevées 

aux Juifs ainsi que les corps élus nationaux, et a suggéré leur limitation dans les 

administrations centralisées (ibid., 67).  

Chargée de la rédaction d'une note critique sur ce rapport, Weil répond que 

le projet est "juste" (Pétrement 1997, 662), alors qu'elle est favorable à l'encoura-

gement des mariages mixtes et une formation chrétienne pour les enfants juifs 

(663). Chenavier (2021, 70) pourtant résume qu'il "ne s'agit pas de "racheter" 

Weil en faisant valoir que sa position recoupait largement celle des mouvements 

de Résistance [...] il s'agit de ne pas la faire apparaître artificiellement, en l'isolant 

d'un contexte, comme un cas particulièrement scandaleux d'antisémitisme" 

(ibid.). Cela ne nous empêchera pas de marquer fortement les erreurs de Weil, 

mais, au bout du compte, Weil est morte à 34 ans. Cette mort prématurée nous a 

privé des fruits élaborés de cette recherche sur le judaïsme qui était, plus que tout, 

profondément limitée et pleines de raccourcis historiques. On pourrait, au mieux, 

espérer que de telles idées auraient évolué.  
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