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Abstract

This article aims to examine the mystical meanings of food in the texts Gravity and
Grace, Waiting for God, and First and Last Notebooks by the French philosopher
Simone Weil (1909-1943). The main questions posed over the course of this study are as
follows: How does Weil interpret food in her mystical texts? What relationship do her
ideas have with her context of the Second World War, with Judaism, with her body? Are
biomedical understandings of behavior, such as anorexia nervosa, applicable to Weil?
The methodology will involve an in-depth reading of the three texts mentioned above,
sketching the key theories of decreation and affliction. The main thesis of the paper is
that food has an irremediably ambiguous status in Weil, marking both the degrading
subjection of the human being to the earthly laws of necessity and gravity, and paradox-
ically, a path to salvation, where, through the spiritual transformation of decreation,
the human being eats and is eaten by God. The author argues that this quasi-Christian
mysticism must first be understood in Weil’s context of the Second World War, and that
it also involves a problematic relationship with Judaism. Moreover, this study contends
that interpretations utilizing primarily medical frameworks to understand Weil's food
deprivation, such as anorexia nervosa, are insufficient. Such pathologization, as will be
demonstrated, neglects the complex and often ambiguous mystical, ethical, and ontolog-
ical meanings that Weil locates in hunger.
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Introduction

Ce qui frappe, presque par-dessus tout, lorsque nous nous interrogeons sur
la pensée de Simone Weil, est le statut proéminent qui y est accordé a la nourri-
ture. En effet, on retrouve au premier regard sur ses ouvrages une pléthore de
références a la nourriture, a un degré ou I'on pourrait méme affirmer que cette
substance — a la fois comme matiere physique et comme symbole — était, chez
Weil, une source d'obsession. Cet article a pour objectif d'examiner le caractére
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central méme de la nourriture dans le mysticisme de Weil, ol ce symbole retentit
indéniablement de la maniére la plus puissante. Les textes mystiques de Weil sont
marqués par I'expérience de trois révélations religieuses en 1937 et 1938, a la suite
desquelles la philosophe — issue d'une famille juive agnostique — s'approche du
christianisme, sans pourtant jamais se convertir (Weil 1950a, 37-38, 43, 62 ; Pé-
trement 1997, 677-678). Parmi ce corpus varié et fulgurant, nous insisterons en
particulier sur ses ceuvres posthumes La Pesanteur et la Gréace (1947), Attente de
Dieu (1950), et La Connaissance surnaturelle (1950), qui sont issues de compi-
lations de cahiers et de lettres écrites par Weil surtout pendant la Seconde Guerre
mondiale et qui soulignent une préoccupation avec le retour de I'individu a Dieu
(Vet6 2014, 16).

Certes, la nourriture n'est qu'un seul fil dans I'écheveau du mysticisme de
Weil, mais la question de la nourriture est tout de méme incontournable pour
comprendre sa vie et sa pensée. Nous nous focalisons d'abord sur la nourriture en
raison de son importance primordiale en tant que force vitale, qui doit étre macé-
rée, détruite par le corps, pour donner paradoxalement vie a la chair. De méme, il
ne faut pas négliger la primauté de ce symbole tout au long de la vie de Weil, du
refus du sucre a cing ans en solidarité avec les soldats du front, aux poemes d'ado-
lescence évoquant la nourriture (Cadeau 2009, 23), a une rencontre marquante
avec sa camarade de classe, Simone de Beauvoir, qui tourne autour des affamés
du monde (de Beauvoir 1958, 236-237), & son insistance dans un lycée du Puy a
ne manger qu'autant que I'allocation de secours des chémeurs (Fiedler 1951, 34),
au poeme meétaphysique de George Herbert (1593-1633) qu'elle récite pendant
son unio mystica en 1938 (*You must sit down, says Love, and taste my meat. /
So | did sit and eat,” Weil et Bousquet 2019, 155).

Mais par-dessus tout, c'est la polémique autour de sa mort en ao(it 1943
dans un sanatorium de Kent, Angleterre, qui illustre cette centralité de la nourri-
ture. Weil avait d'abord quitté — a contrecceur — sa France bien-aimée en 1942
avec sa famille, en raison des persécutions antisémites sous le régime de Vichy et
du Nazisme. Ayant espéré rejoindre la Résistance & Londres ou a étre renvoyée
en France comme agent secret (Pétrement 627-628), ces plans échouant, Weil
avoue ses "remords" (Weil 1957, 217) d'avoir quitté la France. C'est dans cette
période de "déchirement" (ibid., 217) qu'elle est devenue malade. Quant a sa mort,
le coroner I'a qualifiée de suicide, alors que I'acte de déces, écrit en anglais, a
indiqué que la cause avait été "une défaillance cardiaque due a un affaiblissement
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myocardinal des muscles du cceur...di a la privation de nourriture et a la tuber-
culose pulmonaire...la défunte s'est tuée et détruite elle-méme en refusant de
manger dans une période ou I'équilibre de son esprit était troublé" (Pétrement
1997, 691-692). En revanche, Pétrement (1997, 681) propose deux hypothéses
sur sa mort : soit, que Weil n'a plus supporté que trés peu d'aliments et elle a méme
essayé de manger, ou bien qu'elle ait décidé de manger que trés peu en solidarité
avec les Frangais soumis a des rations de guerre (681) et qu'elle éprouvait un im-
mense chagrin d'avoir abandonné (Pétrement 1997, 680 ; Weil 1957, 199).

Ainsi, méme quand on essaie de ne parler que de I'ccuvre weilienne — res-
pectant la croyance de Weil que sa pensée valait beaucoup plus que sa vie (Weil
19504, 68 ; Weil 1957, 203) — et d'éviter les anecdotes si souvent répétées au point
d'étre érigées en mythes vides, un peu de recours a la biographie est presque iné-
vitable pour une figure dont la vie est aussi le texte. Comme le résume Fiedler
(1951, 10) : "Her life and work form a single document, a document which we
can still not perhaps read clearly."! La nourriture nous fascine, nous tourmente,
car, plus que tout autre concept dans le corpus de Weil, elle brouille et brile ces
frontiéres mémes entre une vie qui s'éteint et une parole qui perdure.

En effet, la Iégitimité de cet article reposera en derniere analyse sur le fait
qu'il n'existe pas encore de question plus sibylline, chez Weil, que celle de son
interprétation de la nourriture. Conformément au manque de pensée systématique
chez Weil mentionné par Leslie Fiedler (1951, 34), il va de soi que la nourriture
reflete ces paradoxes plus larges, dans la mesure ou elle n'est pas du tout un motif
stable ni cohérent pour Weil. Weil parle parfois de la nourriture de maniere litté-
rale, alors qu'a d'autres moments, la nourriture devient plutdt une métaphore puis-
sante de la faim de l'individu pour d'autres étres humains, ou pour Dieu. En
d'autres termes, la nourriture est un concept qui posséde "un statut irréductible-
ment ambigu" (Irwin 48), ayant plusieurs significations, a savoir des connotations
positives ou négatives selon le contexte dans lequel Weil I'utilise.

Dans la mesure ou les auteurs ont tous déja donné lieu a des discussions
fécondes sur le sujet de la nourriture dans l'ccuvre et la vie de Weil (Fiedler
1951 ; Van Herik 1985 ; Raimbault et Eliacheff 1989 ; Irwin 1999 ; Maitre 1999 ;
Kraus 2000 ; Pewzner-Apeloig 2001 ; Wolfteich 2001 ; Boulous Walker 2002 ;
Cameron 2003 ; Cadeau 2009 ; Carson 2019), une question est soulevée

1 "Sa vie et son ceuvre forment un seul document, un document que nous ne parvenons
peut-étre pas encore a lire clairement."”
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concernant quelles contributions supplémentaires peuvent y étre apporter. La spé-
cificité de notre propre travail, pourtant, se situe dans sa méthodologie et son axe
d'argumentation. Dans un premier temps, nous exposerons briévement les signi-
fications négatives de la nourriture dans nos trois textes choisis, dans lesquelles
la consommation du "pain d'ici-bas" (Weil 1950a, 171) marque l'asservissement
de I'étre humain aux lois terrestres de la nécessité et de la pesanteur (Fiedler 1951,
35 ; Irwin 1999, 48). Dans un deuxiéme temps, nous donnerons une explication
de la notion weilienne de décréation en tant que forme d'imitatio Christi (“imita-
tion du Christ"), dans laquelle le renoncement a soi du Christ et son endurance au
milieu du malheur sur la croix constitue le modéle ultime du comportement hu-
main, marquant un processus symbiotique ou I'on mange et est mangé par Dieu.
Nous nous interrogeons sur I'ambiguité autour du concept de la décréation, en
s'apercevant que cette forme corporelle de piété réinscrit néanmoins un schéma
culturel plus large de souffrance corporelle féminine comme substitut a celle de
Dieu et de I'humanité — malgré le manque d'attention de Weil elle-méme envers
les femmes en tant que catégorie de classe dans ses écrits (Van Herik 1985, 277).
Nous allons néanmoins ici a I'encontre des approches psychanalytiques et médi-
cales de Raimbault et Eliacheff (1989), Maitre (1999) et Pewzner-Apeloig (2001),
qui posent unanimement un diagnostic d'anorexie sur Weil, en affirmant que ces
compréhensions médicales modernes du déni de nourriture sont inadéquates pour
représenter les significations mystiques et éthiques complexes que Weil voit dans
la nourriture et la faim.

Ensuite, dans un troisieme temps, cet article s'occupera du lien important
entre la mystique éthique et quasi-chrétienne de Weil — qui se développe dans le
contexte du régime de Vichy et de la deuxieme guerre mondiale — par rapport a
son interprétation complexe du judaisme. En s'appuyant sur les ouvrages Simone
Weil : Portrait of a Self-exiled Jew (1991) de Thomas Nevin (1991) et Simone
Weil, une Juive antisémite ? (2021) de Robert Chenavier, nous aborderons les
polémiques autour de son analyse du malheur — qui ne préte pas d'attention au
sort des Juifs pendant la Shoah — et son interprétation sélective du christianisme,
impliquant des idées controversées sur I'Ancien Testament. En fin de compte, le
but de cet article sera de mettre en évidence la faim spirituelle profonde de Weil,
ou la nourriture, a la fois comme matiere et symbole, devient I'un des rares outils
a notre disposition dans une quéte désespérée pour accéder au "royaume trans-
cendant ou les hommes authentiquement grands sont seuls a entrer et ou habite la
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vérité" (Weil 1950a, 34). Les dimensions mystiques de la nourriture chez Weil
témoignent ainsi avec éclat d'un penseur au sommet de sa contradiction, de son
questionnement et de son intensité en tant que philosophe, mystique et étre humain.

1. Le malheur des hommes et la perfection de Dieu

Dans une lettre de 1942 a Maurice Schumann, Simone Weil évoque sa
détresse vis-a-vis de son incapacité de "penser ensemble dans la vérité le malheur
des hommes, la perfection de Dieu et le lien entre les deux" (Weil 1957, 213).
Tout est dit dans ces quelques mots, ou Weil se bat avec la théodicée et tente de
résoudre I'écartelement qu'elle percoit entre la nécessité cruelle de la vie ici-bas
et le bien absolu de Dieu. Voici donc un premier indice que le mysticisme de Weil
s'ancre dans la crise sociohistorique de son temps, dans I'extréme malheur de la
guerre, de la famine, de l'antisémitisme et le "gros animal™ (Weil 1947, 176) vio-
lent du fascisme, du Nazisme — et tout contre lequel retentit le silence de Dieu.
Nous trahissons ainsi la propre demande de Weil pour que sa pensée soit au-des-
sus et séparée de sa vie (Weil 1957, 203 ; Weil 19504, 68), car c'est en effet dans
ce contexte qu'il faut comprendre sa métaphysique de la décréation, qui, dans un
premier temps, pose la création de I'univers par Dieu comme un retrait de pouvoir.
Dieu, par extension, n'est pas responsable du malheur ici-bas.

Avant de présenter ces concept clés de la décréation et du malheur, il faut
préciser que 1'on peut déceler a peu prés deux sortes de "manger" dans l'ccuvre
weilienne : d'un c6té, la consommation de la beauté ou du "pain d'ici-bas" (Weil
1950a 171), un péché qui constitue une marque douloureuse de notre exil hors du
Bien pur de Dieu, et, a la place, I'asservissement aux lois terrestres de la nécessité
et de la pesanteur (Fiedler 1951, 35 ; Irwin 1999, 48). On retrouve ici de forts
échos de Platon concernant la notion du Bien (1966, 509b). D'un autre coté, ce-
pendant, il existe la consommation surnaturelle miraculeuse au ciel, ot I'on mange
et est mangé par Dieu (Fiedler 1951, 35 ; Van Herik 1985, 278). Pour commencer,
la consommation du "pain d'ici-bas" fait référence non seulement a la nourriture
de maniere littérale, mais a tous nos "objets d'attachement,” (Weil 1950a, 171) y
compris l'argent, le pouvoir, la célébrité et les étres aimés qui nous sont des
sources d'énergie nécessaires et sans lesquelles nous ne pourrions pas vivre (ibid.,
171). Cependant, Weil (1956, 492) vouée a une séparation platonique du néces-
saire et du bien, constate que ce qui nous est nécessaire pour survivre — et elle cite
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explicitement la nourriture et les étres aimés — n'est pas obligatoirement bien pour
nous. Ces objets et &tres peuvent nous quitter (Weil 1950a, 171) et notre désir
nous dégrade, de la méme maniére que nous ne les aimons pas pour ce qu'ils sont
mais pour ce qu'ils font pour nous (“'chez les étres humains, nous aimons la satis-
faction espérée de notre désir. Nous n'aimons pas en eux leur désir [...] nous n'ai-
mons pas un étre humain comme une faim, mais comme une nourriture. Nous ai-
mons en cannibales,”" Weil 1950b, 249). En outre, quand nous "mangeons" ces ob-
jets, nous les souillons et les détruisons (Weil 1950a, 124). Puisque "ce qu'on mange
est détruit, n'est plus réel" (Weil 1947, 117), il faut trouver un autre objet de désir,
qui est également fini et également endommagé par nous. A cet égard, "le désir est
toujours souffrance, parce qu'insatisfait” (Weil 1950b, 249) et la consommation ici-
bas signifie la pure avidité, étant une tentative de réaliser des désirs égoistes.

En revanche, Weil considére en méme temps la nourriture comme source
paradoxale de notre salut. D'apres Weil, I'idée de ne pas manger mais plutét de
regarder la beauté (Weil 1950a, 124, 148 ; Weil 1957, 37) constitue une nourriture
surnaturelle qui ne nuit pas a la nourriture, a celui qui fournit la nourriture ou au
mangeur (Van Herik 1985, 274). Rappelant la notion grecque de theoria (Platon
1966, 508d), Weil constate qu'au lieu de manger des aliments naturels, si on re-
garde, on se nourrit de lumiére et ainsi, nous nous élevons. En effet, la deuxieme
étape — initiée par ce refus de pouvoir, par le regard et l'attente — est la décréation,
une transformation spirituelle radicale dans laquelle I'étre humain consent a se
retirer, rendant son étre a Dieu (Weil 1947, 51, 124, 148 ; Weil 1957, 37), pour
laisser passer le "pain surnaturel™ (Weil 1947, 15, 72) de Dieu. "Devenir rien jus-
gu'au niveau végétatif ; c'est alors que Dieu devient du pain" (Weil 1947, 47).
Cela constitue une résolution surnaturelle a I'impossibilité de la vie ici-bas telle
gue Weil I'a percue (Weil 1950b, 258), un processus interdépendant dans lequel
on mange et est mangeé par Dieu (Fiedler 1951, 35; Van Herik 1985, 278), ou on
a faim d'un Dieu absent, ou la décréation enléve I'obstacle — engendré par l'auto-
nomie humaine — qui sépare Dieu de Dieu, son Fils (Weil 1950a 89-90 ; Weil
1947, 44).

La décréation, en tant que renoncement a soi, est donc a sa base une imi-
tatio Dei (imitation de Dieu) de l'abdication de Dieu en créant I'univers. Pourtant,
méme plus que cela, c'est une imitatio Christi ("imitation du Christ"), centrée au-
tour de la crucifixion. A I'instar d'une theologia crucis (“théologie de la croix™),
Weil affirme que la crucifixion du Christ est la nourriture ultime pour I'humanité
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et "le modele de tous les actes d'obéissance” (Weil 1950a, 149). Dans la décréa-
tion, I'6tre humain imite la kénose (kévwoic) du Christ — une notion de théologie
chrétienne qui exprime son action de se vider de sa propre volonté (Phil 2 :7-8),
et son consentement a éprouver le malheur en attendant indéfiniment un Dieu
absent.2 Weil ainsi nous exhorte a imiter cet acte ou le Christ renonce au pain
d'ici-bas et se transforme en matiere inerte pour devenir "plus comestible™ (Weil
1950h, 41) pour Dieu et pour ses semblables.

Puisque le Christ est a la fois un étre divin et un étre humain, et donc un
médiateur entre le monde terrestre et le monde surnaturel (Weil 1947, 188), son
malheur nous fournit la seule explication surnaturelle de la souffrance ici-bas
(Weil 19504, 26). Ainsi, la Croix nous offre non seulement une legon ontologique
sur le néant fondamental de soi, mais aussi une legon éthique concernant le mal-
heur de I'numanité, le service aux autres et le sacrifice (Nevin 1991, 436). La
kénose du Christ — et notre imitation de celle-ci — devient fondamentalement un
processus corporel, dans lequel la négation — traduite par le malheur, le renonce-
ment aux désirs égoistes et méme par la privation alimentaire — est accés. Chez
Weil, le corps féminin n'est pas un objet de dégodt ou de haine dualiste, mais la
seule matiére dont nous disposons pour comprendre et fusionner avec I'Autre —
Dieu — et pour partager la souffrance de I'humanité (Bynum 1987, 218). La dé-
création incarne ainsi un effort pour réaliser les possibilités de la chair, pour ga-
gner du pouvoir et créer du sens (Bynum 1987, 208). Dans cette optique, hous
constaterons que les compréhensions médicales de la privation alimentaire de
Weil, a savoir, I'anorexie mentale ou le masochisme, sont incapables d'englober
les idées éthiques et religieuses complexes qui la sous-tendent.

En gardant tout ceci a I'esprit, tournons-nous maintenant plus en détail vers
le concept de la décréation.

2. Ladécréation

La vision de base de la métaphysique de Simone Weil est la condition pé-
cheresse de I'hnomme et de la vie ici-bas. La décréation représente ainsi la clé, la
métanoia par laquelle I'individu renverse cette condition pécheresse, en rendant
son étre a Dieu. "Dieu m'a donné de I'étre pour que je le lui rende" (Weil 1947,

2 Toutes les références bibliques contenues dans cet article proviennent de la version de
Louis Segond.
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51). Cependant, Weil ne donne aucune définition exacte de la décréation, sauf
"décréation : faire passer du créé dans l'incréé" (Weil 1947, 42), ce qui fait partie
— comme nous le verrons plus tard — de la difficulté a déterminer si la décréation
ne prone que I'humilité et I'obéissance a Dieu, ou une auto-annihilation plus ex-
tréme, voire la mort.

Tout d'abord, la décréation weilienne commence a partir de la prémisse
centrale d'un Dieu absent, dont la création de I'univers est nécessairement un re-
trait, une abdication de pouvoir ("Dieu n'a pu créer qu'en se cachant. Autrement
il n'y aurait que lui" Weil 1947, 49). Elle apparait donc a premiere vue comme
une philosophie dualiste, étant donné que le Dieu absent et le monde créé sont
séparés par "l'infinité de I'espace et du temps," Weil 1950a, 95). Comme nous
I'avons découvert dans le premier chapitre, le monde est, en revanche, le domaine
de la pesanteur, gouverné non par un Dieu impuissant mais par la nécessité et la
force brute. Seulement la beauté, I'Eucharistie, la croix, la grace et le Christ de-
viennent des points de médiation qui remettent en cause ce dualisme.

En tant que deus absconditus, un "dieu caché" qui "voit dans le secret"
(Mattieu 6 :6), Dieu est non seulement physiquement absent, mais, dés lors, in-
connaissable et irreprésentable aux humains a travers nos facultés naturelles
comme l'intellect (Weil 1947, 131). La métaphysique weilienne correspond donc
parfois a la théologie apophatique ou négative (Cameron 2003, 221), prétendant
que le vrai Dieu échappe a notre entendement parce qu'il n'existe pas a la maniére
des choses créés (Weil 1947, 29, 131). Dans cette optique, Weil (1947, 131) af-
firme que I'athéisme est méme une purification, étant plus proche de la vraie na-
ture de Dieu en tant qu'absent et qui n'offre aucune consolation aux étres humains
(Weil 1947, 132). D'aprés Weil, seule la faim et I'amour de I'étre humain pour
Dieu instaurent un signe irréfutable qu'il est réel (Weil 1947, 131 ; Weil 1950a,
162-163).

Il faut aussi ajouter une remarque — a nos yeux capitale — que la notion
weilienne de la décréation est trés similaire a celle de tsimtsoum dans la Kabbale,
telle qu'elle a été introduite par le mystique du XVle siécle Isaac Louria. Dans le
tsimtsoum (de I'hébreu, o1¥»x:1, ou contraction), Dieu se replie sur lui-méme, con-
tracte son essence, devenant plus caché, pour créer un espace pneumatique et pri-
mordial — appelé tehiru — qui rend possible I'existence d'autre chose que Dieu et
sa pure essence (Scholem 1965, 110-111). Ce retrait incarne pour Luria un exil
primordial, une crise et un auto-bannissement, alors que pour Haim Vital — le plus
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célebre des disciples de Louria — il n'est pas une crise mais un acte supréme
d'amour (ibid., 111).% Cette idée se refléte chez Weil (1947, 42) : "Dieu qui par
amour se retire de nous afin que nous puissions l'aimer." Les fils conducteurs du
renoncement de Dieu et de son amour entre la décréation et le tsimtsoum sont
passionnants car le judaisme — comme nous le verrons plus tard — est en fait ciblé
par Weil en tant que religion terrestre, suggérant que sa connaissance de celui-ci
est limitée et sélective (Nevin 1991, 249).

L'interprétation weilienne du christianisme est, bien entendu, également
sélective. Weil affirme inlassablement que "le Christ est notre pain,"” (Weil 19504,
170), mais son Christ n'est pas le Juif de Nazareth — une identité que Weil évite
presque entiérement, ainsi que les nombreuses références de Jésus a la Torah (Ne-
vin 1991, 252, 273) — mais le Christ en tant qu'esclave, affligé, dégradé, crucifié.
Dans son theologia crucis* ("théologie de la croix") — un terme formulé par le
frere augustin théologien Martin Luther (1483-1546) et qui postule la croix et la
souffrance du Christ comme les seules sources de connaissance concernant Dieu
(Brueck 1995, 115) — Weil saisit le Christ comme "la gnose, yvaoig" (Weil 1950b,
56) et la croix comme la seule clef par laquelle "on pénétre [...] dans les secrets
de la Sagesse de Dieu" (ibid.). De méme, la croix est le "bon port" (Weil 1950g,
28) et "notre unique espoir,” (ibid., 90) alors que la crucifixion du Christ est méme
une source d'envie pour Weil (ibid., 28). Il est donc clair que la Croix est le point
central nourrissant I'imitatio Christi de Weil.

Par conséquent, la theologia crucis de Weil méne aux accusations d'une
lecture trés sélective du christianisme (Perrin et Thibon 2003, 41, 146 ; Vet6 2014,
159-160). Weil déclare que : "si I'Evangile omettait toute mention de la résurrec-
tion du Christ, la foi me serait plus facile. La Croix seule me suffit,” (Weil 1951b,
58). Elle méprise d'autres éléments du dogme chrétien, notamment la Résurrec-
tion, la Providence, I'immortalité, les miracles et I'eschatologie, parce que, pour
Weil, I'amour de Dieu "n'est pas consolation, il est lumiere" (Weil 1947, 22). C'est
dans ce sens que Perrin (2003, 41) caractérise Weil comme trés éloignée du chris-
tianisme et ignorante sur bien des points, sans go(t pour les pratiques religieuses

3 Cependant, Weil serait en désaccord avec I’argument subséquent de Luria selon lequel le
monde dont Dieu est absent doit étre restauré par ’intervention humaine, au travers le
concept de Tikun. "L’homme a une tache [...] libérer Dieu lui-méme de son exil [...]
I’homme doit réparer le monde...contre 1’irruption du Mal" (Rabi 1978, 150).

4 Ce terme va donc a I’encontre de la theologia gloriae ("théologie de la gloire") qui s’ap-
puie en revanche sur I’activité humaine, la moralité et la raison (Brueck 1995, 115).
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ou les sacrements. 11 fait I'nypothése que ce statut d'étranger & I'Eglise et son refus
du baptéme refléte un certain conflit indéracinable entre les expériences mys-
tiques de Weil et sa formation intellectuelle sous la tutelle d'Alain (Emile Char-
tier), étrangeére de toute idée de rapport avec Dieu, étant enrichie par le rationa-
lisme, le stoicisme et le platonisme, et encourageant un esprit individualiste contre
I'idole de I'organisation sociale (Perrin et Thibon 2003, 38-39, 43).

Mais méme la théologia crucis de Weil se démarque comme expérimen-
tale et inhabituelle. Elle compare le Christ a Job (Weil 1950b, 68), a Oreste dans
Electre, la tragédie grecque de Sophocle (Weil 1950a, 54, 164-165), et, surtout, a
Prométhée dans Prométhée enchainé d'Eschyle (Weil 1950a 182 ; Weil 1950b,
133, 178 ; Weil 1951b, 19 ; Weil et Bousquet 2019, 115), "aprés qu'on I'a cloué
en croix sur un rocher" (Weil et Bousquet 2019, 115). Weil suggére qu'il y a méme
eu des incarnations avant I'époque du Christ dans les cultures de I'Inde et de
I'Egypte antiques (Weil 1950b, 290-291). Ces analogies ajoutant un nouveau sens
symbolique aux textes sacrés nient non seulement I'enracinement de Jésus dans
I'histoire juive, mais aussi, mettent en exergue, chez Weil, une aisance avec les
mythes et une réécriture radicale de I'histoire qui, d'aprés Scholem (1965, 7, 12,
22), est en fait caractéristique du mystique.

En gardant tout cela a I'esprit, comment Weil interpréte-t-elle la Croix ?
Au fond, Weil développe longuement I'idée que la croix marque le site de la dé-
création du Christ a travers un malheur sans consolation. C'est la que I'absence de
Dieu atteint son apogée, la croix étant le point de distance maximum, de "déchi-
rement supréme" (Weil 1950a, 87) et infinie, entre Dieu et Dieu, qui sont séparés
par I'Incarnation et par "la totalité de I'espace [et]... du temps" (ibid., 89). Avec
un recours caractéristique au paradoxe, Weil déclare que "Dieu ici-bas ne peut
pas nous étre parfaitement présent, a cause de la chair. Mais il peut nous étre dans
I'extréme malheur presque parfaitement absent" (ibid., 90). Weil distingue nette-
ment le malheur de la simple souffrance, ce premier étant "un déracinement de la
vie, un équivalent plus ou moins atténué de la mort" (ibid., 82) et impliquant a la
fois "douleur physique, détresse de I'ame et dégradation sociale" (ibid., 97). Le
malheur "s'empare de I'dme et la marque, jusqu'au fond [...] d'une marque de I'es-
clavage,” (81) rendant ses victimes anonymes, les privant de leur personnalité et
les transformant en choses (88). Ainsi, c'est un processus visiblement corporel —
point clé pour I'imitatio Christi de Weil, comme nous I'examinerons plus tard dans
cet article.
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Le malheur est ainsi une "vertu" (Weil 1950a, 88) parce que le Christ lui-
méme I'éprouve sur la Croix, lui qui est a la fois divin et humain. "Le Christ était
un malheureux. 1l n'est pas mort comme un martyr. Il est mort comme un criminel
de droit commun, mélangé aux larrons, seulement un peu plus ridicule. Car le
malheur est ridicule” (ibid.). Corrélativement, Weil trouvera la seule justification
et le seul "usage surnaturel” (Weil 1947, 96) du malheur ici-bas : "Ne pas parler
aux malheureux du royaume de Dieu [...] mais seulement de la Croix. Dieu a
souffert. Donc la souffrance est une chose divine. En elle-méme. Non par les
compensations, consolations, récompenses,” (Weil 1950b, 26). Le malheur du
Christ au milieu de I'absence de Dieu aboutit au cri désespérant : "Eloi, EloT, lama
sabachthani™ (Psaume 22 :1 ; Marc 15 :43) ou "Mon Dieu, pourquoi m'as-tu aban-
donné ?" (Weil 1950a, 58). D'une part, le Christ fait ainsi face au "vide : nuit
obscure" (Weil 1947, 19), une agonie amére dont I'absence de réponse se rap-
proche d'une sorte d'athéisme cosmique (ibid., 90). Le Christ weilien ressemble
ainsi a celui dans les évangiles du Marc — un Christ qui est aigri, trahi, isolé,
soumis a une cruelle nécessité et sans aucun espoir de résurrection (Nevin 1991,
275).

D'autre part, la croix dresse aussi un "abime d'amour" (Weil 1947, 103).
"Pour que I'amour soit le plus grand possible, la distance est la plus grande pos-
sible™" (106). Rozelle-Stone et Stone (2013, 40) parviennent a éclairer cette cita-
tion énigmatique, en nous expliquant que :

Infinite love requires there to exist an infinite gulf between the lover and

the beloved. God's act of unconditional love is evident in his refusal to

intervene and console his son crying out in agony, thereby sustaining the
possibility of Jesus' willing consent. (Rozelle-Stone et Stone 2013, 40)°

Voici donc le mystere et la contradiction indissoluble de la Croix : "C'est
a la fois une offrande consentie et un chatiment qu'il [le Christ] a subi bien malgré
lui™ (Weil 1947, 120). En effet, Weil nous rappelle qu'on "ne peut pas vouloir la
Croix," (104). Au lieu de cela, I'absence de Dieu permette au Christ de consentir
a la kénose (Weil 1950b, 48), dans laquelle "[il] s'est dépouillé lui-méme, en pre-
nant une forme de serviteur [...] il s'est humilié lui-méme, se rendant obéissant
[...] jusqu'a la mort de la croix,” Phil 2:7-8). Face au vide du présent, le Christ

5 "L’amour infini exige qu’il existe un abime infini entre ’amant et ’aimé. L acte d’amour
inconditionnel de Dieu est évident dans son refus d’intervenir et de consoler son fils criant
d’agonie, entretant ainsi la possibilité du consentement volontaire de Jésus"
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renonce a toute la nourriture d'ici-bas et il endure un malheur sans consolation,
I'archétype de I'esclave passive qui attend fidélement et indéfiniment son Dieu
(Weil 19503, 151-152). On touche la a ce qui fait "la vertu supréme™ (Weil 1947,
55) de I'étre humain selon Weil : I'obéissance a Dieu (Weil 1950a, 149).

C'est a ce moment que Christ se donne comme nourriture sacrificielle et
I'dme se divise en deux :

La chair vive est entamée et dévorée. (Promgéthée, comme le Christ, est

mangé.) [...] I'ame charnelle...[crie] "Assez !" A qui adresse-t-elle cet ordre

ou cette supplication ? Elle ne sait pas, mais elle ne peut pas s'empécher de

crier. Alors, si la partie éternelle de I'ame répond, parlant au vrai Dieu :

"Toujours, si tu veux", I'dme est coupée en deux...le moi est dans la partie

qui crie : "Assez !", et pourtant on prend le parti de l'autre interlocuteur.

C'est vraiment sortir de soi. (Weil 1950b, 177-178)

Le Christ — qui a faim du Dieu absent (Weil 1950a, 161-162) — est donc
mangé par Dieu. "Le malheur ne peut plus en lui détruire le je, car le je en lui
n'existe plus, ayant entierement disparu et laisse la place a Dieu™ (Weil 1947, 36).
Dans cette transformation décréative, Dieu est a la fois nourricier et mangeur, et
la croix marque l'unité des contraires : Dieu caché et Dieu manifeste, Dieu en tant
qu'étre humain et étre divin, la nécessité et le bien, le malheur et I'amour de Dieu.
En effet, si Weil ne parvient pas entiérement a résoudre ces contradictions, c'est
qu'elle est aux prises avec des paradoxes au coeur du christianisme (Fiedler 1951,
29), de la Trinité, de I'Incarnation, du corps et de la souffrance.

3. Ladécréation, I'imitation du Christ et le corps :
transformation ontologique et éthique

Dans la mystique de Weil, les références au Christ sur la Croix comme
objet ultime d'imitation sont innombrables (Weil 1947, 103, 105 ; Weil 19504,
90, 149 ; Weil 1950b, 92). Elle qualifie sa crucifixion de "modéle de tous les actes
d'obéissance" (Weil 1950a, 149) et nous exhorte a "ressembler a Dieu crucifié,"
(Weil 1947, 105) son malheur étant "pour nous sur terre I'unique possibilité de la
perfection™ (Weil 1950a, 90). La décréation, en tant qu'obéissance a Dieu et vo-
cation auto-annihilatrice, est cette imitatio Christi. La décréation du Christ, ou
I'ame se divise en deux, trouve un fort écho dans les passages sur I'étre humain
qui renonce au pain d'ici-bas et "se nourrit de faim" (Weil 1950b, 252) pour le
Dieu absent. "La partie éternelle digere la partie mortelle de I'ame et la
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transforme" (ibid.). Ensuite, ""sans rien a manger ni a boire [...] plus tard il [I'indi-
vidu] ressortira, mais changé, devenu autre, ayant été mangé et digéré par Dieu"
(Weil 1950a, 122). Dés lors, "nous serons semblables a Dieu [...] nous serons du
bien pur. Nous n'existerons plus" (Weil 1950b, 280). C'est ainsi une transforma-
tion totale.

De maniere cruciale, en tant que transformation spirituelle totale, il va de
soi que la décréation doit étre aussi un processus corporel. Weil qualifie la dé-
création comme "la mort spirituelle, qui est aussi une opération corporelle” (Weil
1950b, 182). Mais comment utiliser le corps ? Weil elle-méme se débat avec cette
question : "Le corps est un levier du salut. Mais comment ? Quel en est le bon
usage ?" (300). La métaphore du levier représente une maniere de s'‘élever en
s'abaissant (""'nous n'avons pas le pouvoir d'élever [...] s'abaisser est la seule as-
cension," Weil 1947, 58 ; Luc 14 :11) et suggeérerait que les méthodes choisies
par Weil sont finalement la négation du corps et I'abnégation, pourtant, qu'elles
ne sont pas des moyens en soi, mais des chemins vers I'élévation, vers I'union
avec le Dieu absent. En d'autres termes, la négation devient acces.

Toutefois, l'incertitude de Weil sur "quel est le bon usage ?" du corps se
reflete dans son ceuvre, qui n'est pas systématique et dans laquelle la décréation
semble parfois signifier la négation du corps comme moyen vers une mort méta-
phorique, ne prénant qu'un consentement a I'humilité et a I'obéissance devant
Dieu. Mais a d'autres moments, Weil vire vers une auto-annihilation plus littérale,
voire la mort. Des interprétations contrastées de la décréation sont donc habi-
tuelles — Cameron (2003, 225) constate que la mort décréative "is not a physical
state but nonetheless relies on the depletion of the body's energy," alors que
Fiedler (1951, 29) remarque que, "weakened by her long fast [...] she succeeded
at last in dying, completing the process of "de-creation” at which she had aimed
all her life." En effet, Weil ne propose-t-elle pas alors, en un sens, une mort lit-
térale, concrétisée dans son cas par la privation de nourriture ?

Les textes eux-mémes sont contradictoires. D'une part, certains passages
sur la décréation cédent a une interprétation métaphorique (Wolfteich 2001, 367).
Lorsque Weil écrit qu'il faut donner "le pouvoir de dire je" (Weil 1947, 35) a Dieu
ou lui demander "la mort spirituelle," (Weil 1950b, 228) nous pouvons supposer
qu'elle entend l'obéissance a Dieu et la passivité plus que la mort littérale. En

6" Affaiblie par son long jefine... elle réussit enfin a mourir, achevant le processus de "dé-
création” qu’elle avait visé toute sa vie."
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outre, Weil maintient que le malheur ne peut pas étre recherché parce que nous
sommes des étres passifs, qu'on "ne peut pas vouloir la croix" (Weil 1947, 104).
Si nous cherchions le malheur, ce serait une forme de masochisme (Weil 1950b,
222-223), de "destruction...ersatz coupable de la décréation,” (Weil 1947, 42) et
méme de suicide — tout le contraire de la décréation et de la passivité qui lui est
inhérente. "1l est impossible que des hommes qui se privent volontairement attei-
gnent le degré de dénuement auquel d'autres hommes sont soumis par le mal-
heur...il ne faut pas se tuer" (Weil 1950b, 300). D'aprés Weil, notre seul pouvoir
est de "consentir a la possibilité d'étre détruit, c'est-a-dire a la possibilité du mal-
heur,” (Weil 1951a, 148) comme le Christ I'a fait.

D'autre part, plusieurs passages sur la décréation dans l'ceuvre weilienne
pourraient étre interprétés plus littéralement. En effet, Weil constate qu'il faut "'re-
noncer aux biens matériels" (Weil 1947, 20) comme la nourriture, la boisson, le
bien-étre physique et les autres étres humains et dirige le désir a la place "exclu-
sivement sur I'obéissance a Dieu™ (Weil 1950b, 86). De plus, méme si Weil parle
souvent de la mort spirituelle, il est indéniable qu'elle concoit également la vraie
mort comme "ce qui a été donné de plus précieux a I'nomme...I'impiété supréme
est d'en mal user...mais comment échapper a la fois au suicide et au meurtre ?"
(Weil 1947, 101). En effet, la négation du corps conduit facilement a des fins
extrémes.

De surcroit, I'affirmation de Weil que le malheur ne peut pas étre recherché
semble en décalage avec sa propre recherche de la souffrance. C'est au milieu de
cette contradiction qu'il peut étre utile de situer sa pensée mystique dans son
époque de la seconde guerre mondiale, en se rappelant ainsi les mots de Scholem
(1965, 32), que le mysticisme en tant que phénomeéne historique est un produit de
crises sociohistoriques. Weil veut, en effet, par vocation, plonger "physique-
ment...dans une des formes extrémes du malheur présent" (Weil 1957, 213),
comme elle I'écrit a Schumann. Elle le supplie de lui procurer "la quantité de
souffrance et de danger utiles qui me préservera d'étre consumée par le chagrin,”
(ibid., 199) un chagrin faisant référence a son départ de France avec sa famille a
cause de la politique antisémite de régime de Vichy, et a son sentiment par la suite
d'avoir abandonné ses compatriotes a la guerre (ibid., 217). Ainsi, en arrivant a
New York en juin 1942, Weil annonce a ses parents : "Je ne mangerai pas plus
gu'a Marseille" (Pétrement 1997, 681), voulant partager le sort de ses compa-
triotes vivant sous les rations. De méme, a Londres, elle évoque son "obligation”
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a "disparaitre dans l'obscurité du travail physique,” (Weil 1957, 213) concluant
que : "je ne puis manger le pain des Anglais sans avoir une part dans leur effort
de guerre” (213). Chez Weil, la nourriture et la compassion, ne font qu'une.

En ce sens, la décréation weilienne n'est pas seulement une transformation
ontologique, ou le renoncement a soi crée un espace a travers lequel Dieu peut se
rencontrer, mais aussi une imitatio Christi éthique, un sacrifice pour une humanité
affligée (Bynum 1987, 297). Cela fournit une premiére indication que la privation
alimentaire de Weil ne correspond pas entiérement aux compréhensions médi-
cales modernes du comportement, telles que I'anorexie mentale, le masochisme
ou la haine de soi — une perspective que nous partageons avec Chenavier (2021,
97), Nevin (1991, 281), Vet6 (2014, 85), Perrin et Thibon (2003, 67, 122-123),
Pétrement (1997, 680), Van Herik (1985, 277-278) et Kraus (2000, 116). En effet,
sans nier chez Weil la possibilité d'une forme physiologique ou biologiquement
concrétisée d'expérience pathogene, l'imputation de I'anorexie par exemple, don-
née par Maitre (1999, 821), Pewzner-Apeloig (2001, 615) et Raimbault et
Eliacheff, (1989, 189) simplifie néanmoins notre compréhension, devenant une
impasse herméneutique qui scinde faussement l'individu du monde social qui I'en-
toure et qui pourrait influencer leur comportement (Fee 2000, 1). Dans ce cas,
cette psychologisation néglige les significations spirituelles et éthiques com-
plexes que Weil trouvait dans la nourriture et dans son manque, pendant une pé-
riode de rupture sociohistorique.

En effet, Weil renvoie sans cesse a la faim de l'autre, qui, en la reconnais-
sant, est une reconnaissance que l'autre est réel : "Savoir que cet homme, qui a
faim et soif, existe vraiment autant que moi — cela suffit, le reste suit de lui-méme"
(Weil 1947, 137). De la méme fagon, "la charité qu'il faut faire a un pauvre affamé
est de lui donner un morceau de pain...le mieux est d'étre un mendiant affamé, et
de mendier, et de donner une partie de ce qu'on recoit" (Weil 1950b, 224). Dans
le sillage de cette reconnaissance de l'autre, Weil appelle explicitement la priva-
tion comme "une obligation sociale stricte, c'est-a-dire I'équivalent d'une néces-
sité" (1 ibid., 77) parce qu'il est "un témoignage sensible de la misére humaine,"
(Weil 1947, 46) qui, des lors, ouvrira la porte de toute sagesse (ibid.).

La privation et la négation du corps féminin sont donc des moyens pour
un témoin de la guerre de fusionner avec et de partager la souffrance d'une huma-
nité affamée, en transformant son propre corps en matiére inerte — comme le
Christ, comme Dieu dans I'Eucharistie — pour en faire la nourriture des autres. "La
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sainteté est une transmutation comme l'eucharistie. Pour qu'un homme soit réel-
lement habité par le Christ comme I'hostie aprés la consécration, il faut qu'au pré-
alable sa chair et son sang soient devenus matiere inerte, et de plus comestible
pour ses semblables™ (Weil 1950b, 41). Voici donc le lien trés subtil entre le mys-
ticisme corporel de Weil et son expérience vécue en tant que femme. Bien que
Weil utilise ici le terme "homme" et n'analyse jamais le malheur ou la décréation
a travers un cadre féministe, étant méme indifférente aux femmes en tant que
classe opprimée (Van Herik 1985, 262), son imagerie de la nourriture, ses idées
sur la charité, sur la souffrance personnelle comme substitution a la souffrance
communautaire, reflétent presque involontairement des idées socioculturelles de
longue date sur les femmes en tant que nourricieres (Van Herik 1985, 262-263).
Sans universaliser I'expérience de la féminité, il est indéniable que la nourriture
est, historiquement, une ressource trés souvent contrélée et préparée par les
femmes, et donc, par extension, un symbole chargé de signification particuliére
pour les femmes et une ressource a laquelle il est plus facile ou plus fréquent pour
elles de renoncer (Bynum 1987, 191). A l'aune de cela, comme le dit Van Herik
(1985, 263) : Weil "did not seem to think about women, but, as a woman, thought
about humanity."” L'imitatio Christi éthique de Weil est ainsi clairement tirée
d'une expérience de la féminité.

Il faut ajouter que la privation alimentaire de Weil est liée a un autre pro-
cessus décréatif : le travail physique. Certes, I'importance du travail pour Weil
précéde sa voie mystique, mais il est inscrit avec une puissante signification dé-
créative, théologique, sociale et politique au cours de ses dernieres années (Van
Herik 1985, 273-274). Par exemple, le travail de Weil dans les vignobles en Ar-
deche — un résultat du Statut des juifs de 1940 qui lui avait interdit de travailler a
I'université — a fournit un acces expérientiel au monde agraire qui imprégne les
métaphores du Nouveau Testament (Nevin 1991, 462). On se doit de renvoyer a
cet extrait, ou Weil elle-méme interprétera ce travail agricole comme un chemin
vers la décréation, ou I'étre humain devient, comme Dieu, matiére :

Si le travail de labourer me fait maigrir, ma chair devient réellement du
blé. Si ce blé sert a I'nostie, elle devient chair du Christ. Quiconque laboure avec
cette intention doit devenir un saint. (Weil 1950b, 41-42)

" Weil "ne semblait pas penser aux femmes, mais, en tant que femme, elle pensait a I’hu-
manité."
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Par cet ascétisme intensément littéral, Weil veut faire d'elle-méme une
oblation eucharistique, tant par sa vie que par ses écrits (Meaney 2007, 214). Elle
utilise son corps comme instrument de souffrance rédemptrice en se donnant en
nourriture pour les autres. La souffrance personnelle, écrite sur le corps féminin,
devient fusion avec la souffrance du Christ, solidarité avec les damnés de la terre,
devient nourriture — a Dieu, aux autres — Dieu qui s'est déja donné comme nour-
riture dans l'acte de créer l'univers, dans I'Eucharistie et sur la Croix. De telles
idées, comme nous l'avons soutenu, doivent étre placées dans I'énorme rupture
sociopolitique de la seconde guerre mondiale. Dans cet esprit, abordons mainte-
nant le lien capital entre la mystique de Weil et sa représentation du judaisme.

4. La mystique weilienne, le malheur et le judaisme

Il est nécessaire de s'interroger sur l'interprétation weilienne du judaisme,
d'autant plus que, comme nous venons de le voir, les concepts weiliens de décréa-
tion et de malheur sont intrinsequement liés a I'immense rupture politique et so-
ciale de la seconde guerre mondiale. Ayant une relation controversée et certaine-
ment complexe au judaisme, cet aspect de la pensée et de la vie de Weil s'appe-
santit sur une grande partie de ses lecteurs. Cependant, dans le monde universi-
taire, la solution, trop souvent, a été soit de minimiser la problématique, soit de
I'ignorer entierement. En effet, des universitaires comme Meaney (2007, 38) et
Kahn (cité en Nevin 1991, 258) maintiennent que la question du judaisme et
d'Israél n'occupe pas une place centrale ni dans la pensée de Weil, ni dans sa vie.
De fagon similaire, anticipant une réaction négative aux sélections que Thibon
avait colligées sous le titre "Israél" (Weil 1947, 187-191) dans La Pesanteur et la
Grace, surtout au lendemain de la Shoah, les éditeurs de la premiere traduction
anglaise publiée en 1952 ont omis entierement cette section (Rozelle-Stone et
Stone 2013, 51). Il faudrait exactement 50 ans pour que cette section soit incluse
dans une édition anglaise (ibid.).

Or, comme l'affirme Chenavier (2021, 15), il ne faut pas "amputer" Weil
de certains de ses écrits incendiaires sur le judaisme, surtout étant donné qu'ils
font partie intégrante de sa pensée mystique (Rabi 1978, 142, 158). A son niveau
fondamental, les critiques religieuses de Weil de I'islam et surtout du judaisme
sont doubles : d'abord, ils rejettent I'Incarnation et le réle essentiel du Christ
comme médiateur entre les monde terrestre et surnaturel (Weil 1947, 188) et
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deuxiémement, ce sont des religions immanentes ou terrestres, motivées par une
volonté de pouvoir (Weil 1951b, 12) et une faim du pain ici-bas. Evoquant la
convoitise comme "la véritable idolatrie” (ibid., 15), Weil écrit que : "la nation
juive, dans sa soif de bien charnel, en était coupable.” (ibid.) Elle ajoute que : "les
Hébreux ont eu pour idole [...] une race, une nation, chose tout aussi terrestre.
Leur religion est dans son essence inséparable de cette idolatrie, a cause de la
notion de "people élu™ (ibid.). Quant a I'lslam, elle note que "les Arabes aspirant
aussi a la domination temporelle au nom de la religion," (Weil 1950b, 171) ont
"beaucoup mieux réussi" (ibid., 172) que "laveh, le Dieu des armées” (ibid., 173)
dans leur conquéte théologiquement motivée.

Le probléeme pour Weil ici est que le collectif, la nation et la puissance
militaire, n'incarnent pas le vrai Dieu absent et divin qu'il faut vénérer a travers le
médiateur du Christ (Weil 1947, 188-189), mais plutdt, au sens platonicien, "le
gros animal” (176), un Dieu faux et ersatz, un Dieu du social (Weil 1947, 176 ;
Weil 1950a, 22-23). C'est ainsi une religion qui est soumise aux effets dégradants
de la pesanteur : "leur Dieu [des Hébreux] était lourd™ (Weil 1947, 183). Avec un
faux Dieu, il va de soi qu'il n'existe pas de salut, pas de maniere de s'élever : "Il
faut que le mal soit rendu pur — ou la vie est impossible. Dieu seul peut cela [...]
Mais Jéhovah, Allah, Hitler sont des dieux terrestres. La purification qu'ils opé-
rent est imaginaire” (92). Weil met ainsi dans le méme panier le dieu des juifs, des
musulmans et des nazis, faisant référence au fait que le nationalisme hitlérien a fa-
briqué une aura religieuse autour de lui — un simulacre d'expérience religieuse — qui
se manifeste par I'amour du social et de la patrie (Rozelle-Stone et Stone 2013, 25).

Weil cible en particulier le judaisme, ses dénonciations étant dispersees
dans ses cahiers et correspondances personnelles. Elle illustre d'abord une appré-
ciation sélective de I'Ancien Testament, déclarant que "Abel, Hénoch, Noé, Mel-
chisédech, Job, Daniel seuls sont purs," (Weil 1947, 187) alors qu'elle ne trouve
gu'lsaie, Job, le Cantique des Cantiques, Daniel, Tobie, le début de la Genese et
une partie d'Ezéchiel, des Psaumes et des livres sapientiaux "assimilable pour une
ame chrétienne [...] le reste est indigestible" (Weil 1951b, 67). Pourtant, Weil
refuse d'attribuer au judaisme les livres des Ecritures qu'elle appréciait, tels que
les Psaumes, Isaie et Daniel (Weil 1950b, 221, 245, 253 ; Weil 1951b 13), y sug-
gérant "l'influence de traditions étrangeres, chaldéenne, perse ou grecque" (Weil
1951b, 13). Elle s'interroge méme sur Melchisédech en tant qu'incarnation anté-
rieure du Verbe (Weil 1950b, 214, 291 ; Weil 1951b 18). Ainsi, comme l'affirme
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trés judicieusement Levinas (1976, 206) : "Elle impose une lecture de la Bible
telle que le Bien y soit toujours d'origine étrangére au judaisme et le Mal spécifi-
quement juif." Il conclut donc que son attitude a I'égard des Ecritures est ambigué
(Levinas 1976, 208).

En outre, Weil va jusqu'a déclarer a plusieurs reprises que I'lsraél a souillé
le christianisme. Son peuple a été "élu pour étre le bourreau du Christ," (Weil
1947, 190) alors qu'avec la Rome antique, Israél est responsable de la nature to-
talitaire et corrompue de la chrétienté (187, 188, 190), parce que cette derniére
"n'a pas développé la notion [...] de la nonaction de Dieu ici-bas. Elle s'est attachée
a Jéhovah autant qu'au Christ ; elle a congu la Providence a la maniére de I'Ancien
Testament™ (187). Dans ce sens, Nevin (1991, 253), Levinas (1976, 207) et Che-
navier (2021, 123) constatent tous que sa critique d'lsraél se limite davantage a
son histoire ancienne préexilique. Chenavier affirme que chez Weil, "il faudrait
parler d'un antihébraisme ou d'un refus de I'Ancien Testament plutot que d'un rejet
du judaisme" — car ce dernier terme fait référence globalement a la vie religieuse
des Juifs a partir de I'Exil (Chenavier 2021, 123).

Bien que ces arguments soient peut-étre techniquement corrects, ils ris-
quent de négliger le fait que les imputations de Weil contre I'ancien Israél ont,
pour elle, des conséquences dans un monde moderne et sont, en tout cas, des ar-
guments historiques bien établis qui sont utilisés pour justifier la persécution
méme des juifs. VVoici ce passage connu :

La malédiction d'Israél pése sur la chrétienté. Les atrocités, I'Inquisition,

les exterminations d'hérétiques et d'infideles, c'était Israél. Le capitalisme,

c'était Israél [...] Les Juifs, cette poignée de déracinés a causé le déracine-

ment de tout le globe terrestre. Leur part dans le christianisme a fait de la

chrétienté une chose déracinée par rapport a son propre passé [...] Et I'Eu-

rope déracinée a déraciné le reste du monde par la conquéte coloniale. Le

capitalisme, le totalitarisme font partie de cette progression dans le déraci-

nement ; les antisémites, naturellement, propagent l'influence juive. (Weil
1947, 188, 190).

Malgré la dénonciation par Weil de la montée du nazisme, elle refléte ainsi
leur rhétorique antisémite. A propos du chapitre "Israél" dont nous tirons cette
longue citation ci-dessus, Wladimir Rabi — un des rares auteurs, dans le monde

juif, a porter une amitié a Weil (Rabi 1978, 154), malgré des désaccords fonda-
mentaux — en donnera la réponse suivante :

154



LABYRINTH Vol. 25, No. 2, Winter 2023

Nous sortions de la plus grande des catastrophes de toute I'histoire. Et la

dizaine de pages que cet auteur consacrait au peuple juif constituait un out-

rage insoutenable [...] ne dites pas que nous nous sommes trompés et qu'en

lisant mieux ces textes nous parviendrions a d'autres conclusions. Si ce

pouvait étre. (Rabi 1978, 141)

En revanche, Chenavier (2021, 51) maintient que : "ce qu'elle [Weil] a
écrit ne peut pas étre isolé et utilisé pour la condamner," surtout pour une philo-
sophe qui pensait que "seules des activités [...] sont salvatrices" (51). Dans ce cas,
que faisait Weil pendant les années Vichy ? Et que savait-elle de la Shoah ? On
dit que Weil a distribué de faux papiers a des Juifs a Marseille (Chenavier 2021,
110 ; Pétrement 1997, 592) et qu'elle a poussé a combattre les nazis a la fois dans
ses écrits et dans son travail pour la Résistance (Chenavier 2021, 110), par
exemple en distribuant Les Cahiers du Témoignage chrétien a Marseille (Pétre-
ment 1997, 627).

Certes, Weil n'a pas pu ignorer la loi du 3 octobre 1940 "portant statut des
Juifs," imposant une définition biologique de la prétendue "race juive," et précisant
les professions désormais interdites aux juifs — loi qui la rejetait hors de I'Université.
Ni celle du lendemain sur "les ressortissants étrangers de race juive," annongant
I'internement des Juifs étrangers. En réponse a cette premiere loi, Weil écrit deux
lettres aux ministres de Vichy, Georges Ripert et Xavier Vallat, trempées de sar-
casme, dans lesquelles elle ironise sur la définition de la judéité donnée par le Statut,
notamment qu'un juif est quiconque a eu trois grands-parents juifs, et montre expli-
citement un refus de se considérer comme juive (Pétrement 1997, 527-528). "Pour
moi, qui ne pratique aucune religion et n'en ai jamais pratiqué aucune, je n'‘ai certai-
nement rien hérité de la religion juive,” (ibid., 528) et, ayant appris a lire dans Ra-
cine et Pascal, son patrimoine est la tradition catholique (ibid.).

De fagon similaire, Nevin (1991, 243) maintient que Weil avait sans doute
appris l'existence de Drancy et des trains a destination d'Auschwitz, au printemps
1942, étant donné que les premiéres déportations ont eu lieu le 27 mars. Weil part
aux Etats-Unis avec sa famille en mai 1942, et ensuite, le mois de juillet marque
un tournant de la politique de Vichy (Chenavier 2021, 71), dans lequel la Rafle
du Vélodrome d'Hiver (16-17 juillet) lance la déportation de tous les Juifs de
France. Or, en Amérique, Weil en aurait appris encore plus grace aux nombreux
exilés dont elle notait les adresses dans ses cahiers (Nevin 1991, 243). De méme,
Yourgrau (2011, 129-139) déclare qu'a Londres en janvier 1943, Weil avait appris
d'un certain Dr Kac le sort que les nazis avaient décidé pour les Juifs.
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En effet, il est difficile d'imaginer un personnage aussi impliqué dans les
questions politiques que Weil n'étant pas informée sur de telles questions (“elle
savait beaucoup de choses sur les événements de la guerre et sur tout ce qui se
passait,” Pétrement 1997, 582), surtout lorsqu'elle travaillait pour la France libre
a Londres. Le silence sur la Shoah, le fait de n'avoir rien écrit sur I'extermination
des Juifs, est donc le probleme principal (Chenavier 2021, 110). Puis, le silence
renforce le probléme méme, car il devient impossible de savoir avec certitude tout
ce qu'elle savait, et donc, par extension, de la condamner absolument (Chenavier
2021, 57).

Il est néanmoins curieux que le mysticisme de Weil, surtout son analyse
du malheur — aussi ancré dans son contexte de crise sociohistorique soit-il —
ignore la persécution et le malheur de longue date des Juifs qui a culminé dans la
Shoah. Comment concilier cela avec la Weil qui accuse l'inspiration chrétienne
de n'avoir pas su "se donner une relation avec les choses ici-bas,” (Weil 1950b,
226) et dont le refus du baptéme tient en grande partie de sa peine de se séparer
"de la masse immense et malheureuse des incroyants” (Weil 1950a, 17) ? Face a
ces écrits et actions, certaines trés difficiles a supporter, plusieurs cadres d'inter-
prétation ont été tentés. Giniewski (1978, 25) par exemple, développe la thése
selon laquelle Weil a été une juive antisémite, vouée ainsi a la haine de soi. C'est
donc une position assez essentialiste, car si on parle d'un "cas pathologique” (Gi-
niewski 1978, 267) de haine de soi, on implique une idée précise de ce que signifie
étre juif. Chenavier dénonce cette "psycho-pathologisation" (Chenavier 2021,
117) de Weil, en maintenant que : "du judaisme, Weil n'a rien connu, elle ne pou-
vait donc pas le répudier” (108). D'un coté, selon Weil elle-méme, cette perspec-
tive serait juste, comme le témoigne sa prétention d'avoir été élevée dans un
"agnosticisme complet" (Weil 1950a, 62) par ses parents. D'un autre coté, les
grands-parents paternels de Weil étaient religieux, surtout sa grand-mére Eugénie
Weil, qui a observé les lois alimentaires juives et veillé a ce qu'elles soient con-
servées pour ses petits-enfants (Pétrement 1997, 15), de telle sorte que I'on pour-
rait certainement remettre en question l'autoidentification de Weil.

C'est dans cette optique que Nevin (1991, 237) et Rabi (1978, 142, 154,
158-159) se bornent a faire de Weil, avant tout, une Juive qui se refuse, la posi-
tionnant dans le cadre d'une crise plus large de l'assimilation et de l'antisémitisme
francaise s'étendant sur plusieurs siecles. Pendant la guerre, cet antisémitisme se
trouvait méme au sein des milieux résistants (Chenavier 2021, 69), notamment
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dans I'Organisation civile et militaire sur les minorités nationales (O.C.M.). Leur
rapport intitulé, "Bases d'un statut des minorités francaises non chrétiennes et
d'origine étrangere," a proposé un antisémitisme juridique, "articulé autour d'une
analyse froide des composantes d'un "probléme juif"" qui "minait" la France dans
les années 1930, et dont il s'agissait finalement de "résoudre™ dans une France
libérée" (Chenavier 2021, 68). Il a proposé d'interdire certaines fonctions élevées
aux Juifs ainsi que les corps élus nationaux, et a suggéré leur limitation dans les
administrations centralisées (ibid., 67).

Chargée de la rédaction d'une note critique sur ce rapport, Weil répond que
le projet est "juste” (Pétrement 1997, 662), alors qu'elle est favorable a I'encoura-
gement des mariages mixtes et une formation chrétienne pour les enfants juifs
(663). Chenavier (2021, 70) pourtant résume qu'il "ne s'agit pas de "racheter"
Weil en faisant valoir que sa position recoupait largement celle des mouvements
de Résistance [...] il s'agit de ne pas la faire apparaitre artificiellement, en l'isolant
d'un contexte, comme un cas particulierement scandaleux d'antisémitisme"
(ibid.). Cela ne nous empéchera pas de marquer fortement les erreurs de Weil,
mais, au bout du compte, Weil est morte a 34 ans. Cette mort prématurée nous a
privé des fruits élaborés de cette recherche sur le judaisme qui était, plus que tout,
profondément limitée et pleines de raccourcis historiques. On pourrait, au mieux,
espérer que de telles idées auraient évolué.

Nejra Salihbegovic, PhD Cand.,
Monash University in Melbourne,
nejrasalihbegovic[at]gmail.com
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